
Malgrat el llarg període de contacte
durant l’època colonial i l’interès evident
per altres aspectes de la cultura índia com
ara la música o la filosofia, ja en temps
més recents, els artistes d’Occident no han
prestat atenció a l’art pictòric i escultòric
de l’Índia. Això a penes seria tema de
debat si no fos pel suposat nexe de l’altre,
el qual, simbolitzat per la màscara africana,
va revolucionar l’art modern a través del
cubisme. Suposar que aquell moment, ara
fa cent anys, era el senyal de la disposició
de l’art d’arrel europea d’obrir-se a la
influència d’altres i alienes cultures i
tradicions plàstiques és ben bé ignorar dues
realitats fonamentals: primera, que les
avantguardes seleccionaren les seves fonts
extraeuropees de manera molt parcial,
ignorant continents sencers en la seva
recerca d’influències formals i conceptuals
capaces d’agitar les bases de la tradició
europea; i segona, que en la major part dels
casos les influències externes –com
l’africana– es van limitar als detalls

formals o compositius, sense arribar a
aprofundir en les bases religioses i
culturals de la seva producció com a
objectes de culte, amb una notable
despreocupació pel context de la repressió
i l’espoli colonial.

A banda d’algun cas excepcional com
el d’Auguste Rodin, que participà en un
llibre sobre la iconografia de Siva1,
deixant-se influir per la multiplicitat de
contorns de les figures escultòriques
hindús, l’art indi ha tingut un impacte
gairebé nul en l’art modern. L’interès
mostrat, anteriorment, per Degas i Gustave
Moreau va ser més aviat puntual i poc
profund. La clau de la qüestió ha estat la
insistència per part d’Occident d’aplicar
els seus propis cànons estètics –ja fossin
clàssics, romàntics, historicistes o bé
basats en una valoració de la pràctica
artesanal, per no esmentar les exigències
de les avantguardes o l’eclecticisme de la
globalització actual– de tal manera que
l’art indi mai no ha estat considerat a
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l’alçada corresponent del moment
interpretatiu. Com especifica Partha Mitter
en el seu conegut estudi sobre el tema2, un
i altre cop les interpretacions europees
posaren l’accent en l’excés ornamental i la
manca d’una mesurada i equilibrada
atenció envers allò natural, fins i tot quan
es tractava d’expressar un imaginari
simbòlic i/o mitològic. Fins les lectures
romàntiques, des d’una suposada
fascinació pel subjecte, insistiren en la
incapacitat de l’art indi de progressar
positivament, ancorat en una decadència
per l’extravagància i la monstruositat. Allò
que Mitter anomena el monster myth
continuava vigent amb les interpretacions
del segle XIX més representatives de la
perspectiva europea: per a Hegel, l’art indi
obria una cletxa insalvable entre
“l’abstracció suprema de la filosofia hindú
i la seva ‘manifestació grotesca’ en ídols
hindús, els exemples més primerencs i més
extrems de la imaginació descontrolada en
l’art i el pensament”3; per a Ruskin, l’art
indi fugia de les solucions naturals, optant
sempre per una representació
distorsionada. La solució victoriana (un
terme precís, ja que la dominació del
subcontinent i la re-escriptura de la seva
identitat s’aferma en el Raj britànic), que
segons Mitter continua intacta en el
present, consista en desassociar l’art indi
de l’art occidental, atorgant-li el graó
inferior dels oficis artesanals (l’únic espai
des d’on podia ser valorat).

Tot es deriva de la incapacitat
occidental d’adreçar-se a l’art indi amb els
seus termes propis, per poder salvar,
d’aquesta manera, tot el que té de diferent,
de llunyà. Com ha observat Jacques
Rangasamy, “el problema, potser, radica en
el fet que l’escultura índia ens presenta
l’espectacle d’un llenguatge forà de formes
i un cos estrany com el seu tema principal
d’expressió, sobre la qual cosa s’inscriu
tota la seva història cultural. Aquest cos
estrany és el primer instrument per a
l’expressió de la rica mitologia del
subcontinent indi. Ja que no existeix una
estructura comuna a tots els llenguatges i,
en termes culturals, no hi ha normes
unitàries i universals per al cos, l’escultura
índia es manté resoludament estranya.”4

Si la mirada europea hagués furgat en
allò “estrany” del fons conceptual i
filosòfic de l’art indi, potser ens hagués
aportat suficients elements com per
revolucionar alguns dels plantejaments
consagrats de l’art occidental. Un bon
exemple d’això –i segurament el més clar,
en tractar-se d’un dels aspectes de l’art indi

que més ens crida l’atenció– és la
representació de la sexualitat, com en els
famosos conjunts escultòrics del temple de
Khajuraho. Rompre els tabús de la
sexualitat burgesa associada a l’època
victoriana formava part del projecte de les
primeres (i successives) avantguardes, però
tot i així –i encara avui, dirien alguns–
l’artista occidental era mancat d’una
categoria per a la representació de l’acte
sexual més enllà d’allò essencialment
pornogràfic, en el sentit d’una figuració
gràfica de la unió íntima de cossos al
servei d’una restructuració total de la
representació. Els innovadors de les
primeres avantguardes no tenien (ni
tampoc la tenim nosaltres, malgrat tot el
que sabem del fons espiritual i, per tant,
normatiu del Kamasutra) una categoria per
pensar la figuració del sexe des de la
tradició. Per als operadors turístics, doncs,
una visita típica a Khajuraho resulta un
mer enlluernament a base de la
visualització d’allò orgiàstic.5 Sense
entendre el sentit religiós d’aitals
representacions, seria difícil –passant a la
cultura popular actual– racionalitzar
l’aparent contradicció de les pel·lícules de
Bollywood, en les quals l’acte íntim és
només inferible a través de recursos
cinematogràfics summament innocents (el
ja clàssic salt d’aigua, per exemple).

Només durant la segona meitat del
segle XX, quan s’arriben a assimilar
algunes pinzellades de la visió índia del
món en el context postcolonial, es
comença a percebre una certa voluntat de
llegir la riquesa cultural del subcontinent
des del seu propi context. L’ètica de
Gandhi hi compta molt. Sorgeix un major i
més fonamentat interès pel pensament indi
i per les seves pràctiques mentals (la
meditació) i corporals (el ioga), la qual
cosa també suposa un encontre amb els
seus mestres. La influència (sobretot
filosòfica, musical i, per a l’art, pictòrica)
de l’Índia sobre l’estètica psicodèlica de
finals dels anys seixanta, impulsada per la
visita dels Beatles al Maharishi Mahesh
Yogi a principis del 1968, és un altre tema
mereixedor d’anàlisi. Amb tot, només
alguns artistes contemporanis han navegat
amb èxit per l’univers indi: Anish Kapoor,
a través de les seves filtracions
escultòriques i pictòriques del misticisme
hindú; Wolfgang Laib, amb instal·lacions
de pol·len, arròs o llet que al·ludeixen a les
ofrenes als altars, al costat de diversos
treballs fotogràfics; o Adrian Piper, amb
representacions prou cridaneres del déu
Siva ballant que entonen amb alguns dels

temes principals de la seva obra (el ball
entès com a vehicle de cultura transversal).
Però no és freqüent estendre lligams entre
l’art contemporani i la Índia a partir d’un
acostament radical a les tècniques
tradicionals i als entorns que les generen,
tant socials com metodològics.

L’exposició de José Noguero
(Barbastre, 1969) al Castell de Santa
Bàrbara d’Alacant, dins el programa

municipal SEA (Simposium d’Escultura
d’Alacant, ara cancel·lat per caprici
municipal) és un punt i a part en l’escassa
història de les relacions entre l’art
contemporani i l’Índia. No només
representa una de les investigacions més
profundes i sensibles fetes per un artista
espanyol en ple diàleg amb el món
iconogràfic hindú, sinó que és, també, un
dels treballs més importants al respecte
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desenvolupats des d’Occident aquests
darrers temps. Però no deixa de ser curiós
el fet que els mateixos que no havien estat
capaços de veure més enllà de l’execució
traçuda d’aquelles figures que evocaven les
iconografies del romànic, el renaixement i
sobretot el barroc –ignorant la reflexió
summament actual de Noguero sobre
l’aparició i la ubicació de l’ésser en marcs
escenogràfics en què l’individu s’ordeix
com un subjecte (auto) contemplatiu i, al
seu torn, contemplat (en allò que
constitueix una tasca posthumanista de gran
abast)–, tampoc no sabran veure més enllà
de la submissió de l’autor als procediments
d’un taller d’escultura tradicional a l’Estat
indi d’Orissa.

Tornem a la crítica que fa Mitter d’un
Occident que només sap veure virtuts
artesanals en la producció escultòrica
hindú, desproveint-la de tot valor com a art
capaç de dialogar de tu a tu amb la creació
contemporània de l’oest. De cara a donar
sentit al diàleg amb aquest infamat altre,
Noguero es presta a un desplaçament no
només de la seva mirada (ens omplim la
boca de “la mirada de l’altre” evitant
sempre d’incomodar-nos amb les seves
conseqüències), sinó també del seu cos, ja
que la decisió de compartir les exigents
condicions del taller de Lingaraj
Maharana, fins al punt de conviure durant
uns mesos amb els demés treballadors (de
juny a desembre del 2005) i aprendre el
seu idioma (l’oriya, que el parlen uns
quaranta milions de persones), no té sentit
si no hi ha més objectiu que prendre alguns
apunts tècnics o bé limitar-se a un major
coneixement del panteó indi de divinitats,
estrictament. La lectura iogística diria que
només a través de la praxi es pot superar la
ignorància metafísica. La lectura des de la
crítica postcolonial diria que l’artista vol
donar una resposta pràctica al rerefons
teoricocrític desenvolupat des d’Occident
en relació amb les coordenades culturals
del poder (Mitter cita l’orientalisme de
Said i Foucault, un bon punt de partida).
Entén (des d’una òptica o altra, i potser
intuïtivament) que per a reduir la nostra
distància del “llenguatge forà de formes i
[del] cos estrany... sobre la qual cosa
s’inscriu tota la seva història cultural”
(Rangasamy), convé alienar no només la
mirada sinó també el cos propi. Els tres
vídeos (tots tres extraordinaris) presentats
a Alacant il·lustren facetes diverses
d’aquesta alienació, des del ritme diürn del
taller al servei d’encàrrecs per a temples i
clients particulars fins a detalls de
l’aprenentatge del mateix Noguero, ben

conduït per Lingaraj, o bé l’activitat
nocturna, quan la gent es dedica als treballs
particulars en un ambient de cant
compartit, sempre sota una llum despullada
i inquietant.

Amb tot, Noguero no torna pas
d’Orissa disfressat d’escultor tradicional
hindú (per això es va organitzar un taller
en les dependències del castell sota la
direcció de Lingaraj Maharana i Shrikant
Deodhar, aquest darrer amb el seu centre
de producció als afores de Mumbai).
L’exercici de contextualització cultural i
aprenentatge tècnic no obliga l’artista
contemporani a transvestir-se, encara que
la distinció es percep amb més facilitat des
de l’òptica índia. Davant les fotografies en
blanc i negre de gran tamany o les capses
de llum que acullen figures aïllades, l’ull
occidental sense formació adequada veurà
un seguit de representacions
“inexplicables” de la iconografia religiosa
hindú en forma escultòrica
(“inexplicables” perquè semblen obres
religioses sense més dins un espai
contemporani), mentre l’indi hi trobarà
quelcom tant o més difícil d’acceptar:
figures inacabades, rudes i fins vulgars,
presentades en formats i en un context
allunyats del seu estat habitual. En la
mesura que no arriba a satisfer cap dels
seus interlocutors, Noguero se situa en la
corda fluixa, i cada espectador veurà el risc
de caure cap una o altra banda segons la
seva perspectiva particular.

Igual que amb el que passa amb els
seus anteriors treballs, en què opta per no
estendre la seva mà d’escultor al límit del
virtuosisme, Noguero acostuma a reservar-
se la carta d’un desemmarcament
fonamental, que és el que permet que una
obra fortament referenciada per un estil
allunyat del present es pugui entendre en
termes contemporanis. En algun moment
s’ha parlat de la distància que atorga el
desemmarcament en termes de la ironia.6

Pot ser que Noguero no busqui la ironia de
manera aparent, però al final acaba parlant
des d’un indret que correspondria a la seva
utilització.

El desemmarcament s’aconsegueix a
base d’unes descontextualitzacions i
desmaterialitzacions7 que no són en cap
cas gratuïtes ni fruit de la deixadesa. En no
insistir que el cisell furgui per trobar
cadascun dels detalls de la representació
canònica de Krishna o Ganesha, per
exemple, i en presentar les peces sense
polir i, per tant, inservibles per al culte,
l’autor deixa clar que no està al servei
d’una religió i una cultura que no li
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pertanyen. Al mateix temps, posa l’èmfasi
en el moment que la figura emergeix,
perquè hi fa ponderar l’energa primordial,
la qual cosa fa retornar l’exercici a
consideracions escultòriques més generals
i menys específiques.8

Al mateix temps, aïllada i embolicada
en una aura de soledat, la figura és òrfena
del context formal i funcional originari; no
arriba a formar part d’un fris o conjunt
d’un temple o altar particular. Noguero
opta per emfatitzar el transvessament de
contextos per mitjà de formats que
recorden formes estandaritzades de
contextualització a Occident. Em refereixo
a recursos museològics i de l’edició que es
van formular en el seu moment com a
maneres d’arxivar, catalogar i desglossar
(públicament) l’erudició. En les capses de
llum veiem una referència a las vitrines
(arcaiques i arcaïtzants) del museu
arqueològic o antropològic, marcs ordenats
que han servit per patrimonialitzar la
conquesta de l’altre, desproveint-lo del
sentit original i ocultant els termes (sempre
desiguals) de la conquesta en una
dramatització –ara tòpica– de la seva
càrrega exòtica.

Una cosa semblant ocorre amb les
fotografies, les quals, tot i que són
ampliacions grans, ressuciten el tipus
d’imatge que apareix als volums acadèmics
de la història de l’art de mitjans segle XX:
fotografies d’obres tridimensionals fetes
frontalment en blanc i negre i reproduïdes
amb un lleuger excés de contrast sobre
paper satinat. De manera que Noguero no
utilitza aquests formats per mostrar-nos les
virtuts de l’artesania hindú o la seva
assimilació (l’escultor tradicional hindú
tampoc entendrà com les figures
representades podríen merèixer un tracte tan

dignificant), sinó per entrar en diàleg amb la
història de la representació museística i
expositiva d’Occident, dels seus
mecanismes de constatació i canonització. 

Amb tot, Noguero insisteix que
l’exposició d’Alacant es va concebre com
un homenatge al taller de Lingaraj
Maharana. I parla del tot, de la persona del
mestre, de la manera total i absorbent
d’entendre la pràctica artística. Es tracta
d’una relació cultural de primer ordre i,
evidentment, un revulsiu per a la pròpia
obra. Per a això ens proposa que parem
atenció en algunes qüestions claus
relacionades amb l’escultura figurativa,
amb la representació de l’ésser, diví o bé
humà, però sempre pendent d’”allò d’irreal
i somiós que té aquesta vida”9. No hi ha
dubte que són problemàtiques que
Noguero ja ha plantejat en la seva obra
anterior, però ara, amb Desde Orissa,
prenen una major consideració des de la
seva complexitat i importància
pancultural.n

NOTES

1. Auguste Rodin, Havell, E. B., i Coomarasawmy A.
K., Sculptures civaïtes (París, 1921).
2. Partha Mitter, Much Maligned Monsters: A History
of European Reactions to Indian Art (Chicago:
University of Chicago Press, 1992).
3. Mitter, op. cit., “Preface to the 1992 Edition”, p.15.
4. Jacques Rangasamy, "2000 years of Indian
Sculpture, a review", a Imperium, Interdisciplinary
Journal of Media and Post-Colonial Studies, publica-
ció digital (ja no disponible online), University of
Luton, 2001.
5. Segons Rangasamy, “... L’estatuària índia ens
ensenya a encarnar la nostra pròpia sexualitat, en
comptes de, merament, executar un acte sexual. Ens
anima a explorar i descobrir formes d’expressió sexual
que corresponen a les nostres necessitats psíquiques

més profundes i la nostra individualitat, enlloc de
complir amb unes normes sexuals que uns altres han
definit per a nosaltres, la construcció de les quals està
basada en un alt grau de culpabilitat.” Només a partir
d’aquest plantejament es pot entendre Khajuraho com
“una lliçó en la compassió i en l’amor”. Rangasamy,
op. cit.
A partir d’aquesta reflexió seria interessant tornar a
una obra sense títol de José Noguero de l’any 1994,
que ell anomena Trío vertical. Les tres figures emblan-
quinades i extremadament primes, amb gestos facials
que recorden la inexpressivitat de les talles romàni-
ques, representen una escena que normalment es diria
pornogràfica: ella fa una fel·lació a un noi mentre un
altre xicot la penetra per darrera. És un conjunt que
sembla obeir a una altra estructura iconogràfica, per la
qual cosa no provoca pas un efecte pornogràfic, ni tan
sols eròtic, a l’espectador. Considero que és un dels
millors treballs escultòrics espanyols dels 90.
6. “I use ‘ironist’ to name the sort of person who faces
up to the contingency of his or her own most central
beliefs and desires–someone sufficiently historicist
and nominalist to have abandoned the idea that those
central beliefs and desires refer back to something
beyond the reach of time and chance.” Richard Rorty,
Contingency, irony and solidarity (Cambridge:
University of Cambridge Press, 1989), p. 15. Seria la
contingència que permet a Noguero parlar amb com-
promís i solidaritat d’allò aliè sense apartar-se de la
validesa del discurs propi.
7. Encara que no s’utilitza en aquesta exposició, la
desmaterialització és una altra manera de desmarcar-
se de la proesa escultòrica. El laboriós treball que
genera la figura es posa al servei de l’atrezzo d’una
composició fotogràfica o bé una capsa il·luminada,
fins a tal punt que de vegades ens queda l’escenari
“buit”, sense actors. Aquest darrer recurs es va veure
amb nitidesa a la mostra individual del 2005, al CAC
de Màlaga, Vastu, en la qual reflexionava a través de
solucions minimalistes sobre les construccions i els
indrets (precàriament) habitables. El títol és una parau-
la índia que es refereix a l’entorn físic (el Vastu
Shastra, que tracta sobre l’ordenació constructiva, ve a
ser l’equivalent indi del feng shui xinès).
8. “De tota manera, aquí m’ha interessat realitzar no
tant les escultures acabades i extremadament polides i
decorades, sinó el moment inicial de sorgiment de la
presentació d’un ésser o d’un atribut de l’absolut de la
matèria.” José Noguero, d’un e-mail escrit a l’autor,
del 28 de junio del 2006.
9. Ídem.
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