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A pesar del largo período de contacto durante la época colonial y el eviden-
te interés por otros aspectos de la cultura india como la música o la fi losofía, ya 
en tiempos más recientes, los artistas de occidente no han prestado atención 
al arte pictórico y escultórico de la India. Eso apenas sería un tema de debate 
si no fuese por el supuesto nexo del otro, el cual, simbolizado por la máscara 
africana, revolucionó el arte moderno a través del cubismo. Suponer que aquel 
momento, hace ahora cien años, era la señal de la disposición del arte del ám-
bito europeo de abrirse a la infl uencia de otras culturas y tradiciones plásticas 
es mas bien ignorar dos realidades fundamentales: primera, que las vanguar-
dias seleccionaron sus fuentes extraeuropeas de manera muy parcial, ignoran-
do continentes enteros en su búsqueda de infl uencias formales y conceptua-
les capaces de agitar las bases de la tradición europea; y segunda, que en la 
mayor parte de los casos las infl uencias externas —como la africana— se van a 
limitar a los detalles formales o compositivos, sin llegar a profundizar en las ba-
ses religiosas y culturales de su producción como objetos de culto, con una no-
table despreocupación por el contexto de la represión y expolio colonial.

A parte de algún caso excepcional como el de Auguste Rodin, que partici-
pó en un libro sobre la iconografía de Siva¹, dejándose infl uir por la multipli-
cidad de contornos de las fi guras escultóricas hindús, el arte hindú ha tenido 
un impacto casi nulo en el arte moderno. El interés mostrado, anteriormente, 
por Degas y Gustave Moreau fue más bien puntual y poco profundo. La clave 
de la cuestión ha estado en la insistencia por parte de Occidente de aplicar sus 
propios cánones estéticos —ya fueran clásicos, románticos, historicistas o bien 
basados en una valoración de la práctica artesanal, por no mencionar las exi-
gencias de las vanguardias o el eclecticismo de la globalización actual— de tal 

1. Auguste Rodin, E. B. Havell y A. K. Coomaraswamy, Sculptures civaïtes, París, 1921.
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manera que el arte hindú no ha estado considerado nunca al nivel correspon-
diente del momento interpretativo. Como especifi ca Partha Mitter en su cono-
cido estudio sobre el tema², una y otra vez las interpretaciones europeas pusie-
ron el acento en el exceso ornamental y la falta de una equilibrada y medida 
atención hacia lo natural, aunque se tratara de expresar un imaginario simbóli-
co y/o mitológico. Hasta las lecturas románticas, desde su supuesta fascinación 
por el sujeto (o lo subjetivo), insistieron en la incapacidad del arte hindú de 
progresar positivamente, anclado en una decadencia por la extravagancia y la 
monstruosidad. Lo que Mitter llama el monster myth continuaba vigente en las 
interpretaciones del siglo XIX más representativas de la perspectiva europea: 
para Hegel, el arte hindú abría una brecha insalvable entre «la abstracción su-
prema de la fi losofía hindú y su 'manifestación grotesca' en sus ídolos, los ejem-
plos más primarios y más extremos de la imaginación descontrolada en el arte 
y el pensamiento»³; para Ruskin, el arte hindú huía de las soluciones naturales, 
optando siempre por una representación distorsionada. La solución victoriana 
(un término adecuado, ya que la dominación del subcontinente y la re-escri-
tura de su identidad se afi rma en el Raj británico), que según Mitter continúa 
intacta en el presente, consistía en disociar el arte hindú del arte occidental, 
otorgándole el grado inferior de los ofi cios artesanos (el único espacio desde 
donde podía ser valorado).

Todo se deriva de la incapacidad occidental de dirigirse al arte hindú con 
sus propios términos, para poder salvar, de esta manera, todo lo que tiene de 
diferente, de lejano. Como ha observado Jacques Rangasamy, «el problema, 
puede ser, radica en el hecho de que la escultura hindú nos presenta el espec-
táculo de un lenguaje fuera de las formas y un cuerpo extraño como su prin-
cipal tema de expresión, sobre lo cual se inscribe toda su historia cultural. Este 
cuerpo extraño es el primer instrumento para la expresión de la rica mitolo-
gía del subcontinente indio. Ya que no existe una estructura común a todos los 
lenguajes y, en términos culturales, no hay normas unitarias y universales para 
el cuerpo, la escultura hindú se mantiene resueltamente extraña»4.

Si la mirada europea hubiese escarbado en lo «extraño» del fondo concep-
tual y fi losófi co del arte hindú, puede ser que nos hubiera aportado sufi cien-
tes elementos como para revolucionar algunos de los planteamientos consa-
grados del arte occidental. Un buen ejemplo de ello —y seguramente el más 

2. Partha Mitter, Much Maligned Monsters: A History of European Reactions to Indian Art, University of Chicago Press, 
Chicago, 1992.
3. Mitter, op. cit., «Preface to the 1992 Edition», p. 15.
4. Jacques Rangasamy, «2000 years of Indian Sculpture, a review», a Imperium, an interdisciplinary Journal of Media 
and Post-Colonial Studies, publicación digital (ya no disponible online), University of Luton, 2001.
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claro, al tratarse de uno de los aspectos del arte hindú que más nos llama la 
atención— es la representación de la sexualidad, como en los famosos conjun-
tos escultóricos del templo de Khajuraho. Romper los tabúes de la sexualidad 
burguesa asociada a la época victoriana formaba parte del proyecto de las pri-
meras (y sucesivas) vanguardias, pero aún así –y todavía hoy en día, dirían al-
gunos- el artista occidental estaba falto de una categoría para la representación 
del acto sexual más allá de lo esencialmente pornográfi co, en el sentido de una 
fi guración gráfi ca de la unión íntima de cuerpos al servicio de una reestructu-
ración total de la representación. Los innovadores de las primeras vanguardias 
no tenían (ni tampoco la tenemos nosotros, a pesar de todo lo que sabemos 
del fondo espiritual y, por tanto, normativo del Kamasutra) una categoría para 
pensar la fi guración del sexo desde la tradición. Para los operadores turísticos, 
entonces, una visita a Khajuraho resulta un simple deslumbramiento a base de 
la visualización de lo orgiástico5. Sin entender el sentido religioso de tales re-
presentaciones, sería difícil —pasando a la cultura popular actual— racionali-
zar la aparente contradicción de las películas de Bollywood, en las cuales el ac-
to íntimo sólo es transferido a través de recursos cinematográfi cos sumamente 
inocentes (el ya clásico salto de agua, por ejemplo).

Sólo durante la segunda mitad del siglo XX, cuando se llegan a asimilar al-
gunas pinceladas de la visión India del mundo en el contexto postcolonial, se 
comienza a percibir una cierta voluntad de leer la riqueza cultural del subcon-
tinente desde su propio contexto. La ética de Gandhi cuenta mucho. Surge un 
mayor y más profundo interés por el pensamiento hindú y sus prácticas men-
tales (la meditación) y corporales (el yoga), el cual también supone un encuen-
tro con sus maestros. La infl uencia (principalmente fi losófi ca, musical y, para 
el arte, pictórica) de la India sobre la estética psicodélica de fi nales de los años 
sesenta, impulsada por la visita de los Beatles al Maharishi Mahesh Yogi a prin-
cipios de 1968, es otro tema merecedor de análisis. Con todo, sólo algunos ar-
tistas contemporáneos han navegado con éxito por el universo hindú: Anish 
Kapoor, a través de sus fi ltraciones escultóricas y pictóricas del misticismo 

5. Según Rangasamy, «... La estatuaria india nos enseña a encarnar nuestra propia sexualidad, en lugar de, ejecu-
tar simplemente un acto sexual. Nos anima a explorar y descubrir formas de expresión sexual que correspondan 
a nuestras necesidades psíquicas más profundas y a nuestra individualidad, en lugar de cumplir con unas normas 
sexuales que otros han defi nido para nosotros, la construcción de las cuales está basada en un alto grado de culpa-
bilidad». Sólo a partir de este planteamiento se puede entender Khajuraho como «una lección en la compasión y en 
el amor». Rangasamy, op.cit.
A partir de esta refl exión sería interesante volver a la obra sin título de José Noguero del año 1994, que él la llama 
Trío vertical. Las tres fi guras blanquecinas y extremadamente delgadas, con gestos faciales que recuerdan la inex-
presividad de las tallas románicas, representan una escena que normalmente se llamaría pornográfi ca: ella hace una 
felación a un hombre mientras otro hombre la penetra por detrás. Es un conjunto que parece obedecer a otra es-
tructura iconográfi ca, por lo que no provoca para nada un efecto pornográfi co, ni siquiera erótico, en el especta-
dor. Considero que es uno de los mejores trabajos escultóricos españoles de los 90.
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 hindú; Wolfgang Laib, con sus instalaciones de polen, arroz o leche que aluden 
a las ofrendas en los altares, al lado de diversos trabajos fotográfi cos; o Adrian 
Piper, con representaciones bastante llamativas del dios Siva bailando, que en-
tonan con algunos de los temas principales de su obra (el baile entendido co-
mo vehículo de cultura transversal). Pero no es frecuente extender conexiones 
entre el arte contemporáneo y la India a partir de un acercamiento radical a 
las técnicas tradicionales y a los entornos que las generan, tanto sociales como 
metodológicas.

La exposición de José Noguero (Barbastro, 1969) en el Castillo de San-
ta Bárbara de Alicante, dentro de el programa municipal SEA (Simposium de 
Escultura de Alicante, ahora cancelado por capricho municipal) es un pun-
to y aparte en la escasa historia de las relaciones entre el arte contemporáneo 
e India. No sólo representa una de las investigaciones más profundas y sensi-
bles hechas por un artista español en pleno diálogo con el mundo iconográ-
fi co hindú, sino que es, también, uno de los trabajos más importantes al res-
pecto desarrollados desde Occidente en estos últimos tiempos. Pero no deja 
de ser curioso el hecho de que los mismos que no habían sido capaces de ver 
más allá de la ejecución trazada de aquellas fi guras que evocaban las icono-
grafías del románico, el renacimiento y sobre todo el barroco —ignorando la 
refl exión sumamente actual de Noguero sobre la aparición y la ubicación del 
ser en marcos escenográfi cos en los que el individuo se ordena como sujeto 
(auto) contemplativo y, a su vez, contemplado (en lo que constituye una tarea 
 posthumanista de gran alcance)—, tampoco sabrán ver más allá de la sumisión 
del autor a los procedimientos de un taller de escultura tradicional en el estado 
indio de Orissa.

Volvamos a la crítica que hace Mitter de un Occidente que sólo sabe ver vir-
tudes artesanales en la producción escultórica hindú, desproveyéndola de todo 
valor como arte capaz de dialogar de tú a tú con la creación contemporánea 
del oeste. De cara a dar sentido al diálogo con este injuriado otro, Noguero se 
presta a un desplazamiento no solamente de su mirada (nos llenamos la bo-
ca de «la mirada del otro» evitando siempre incomodarnos con sus consecuen-
cias), sino también de su cuerpo, ya que la decisión de compartir las exigentes 
condiciones del taller de Lingaraj Maharana, hasta el punto de convivir duran-
te unos meses con los demás trabajadores (de junio a diciembre del 2005) y de 
aprender su idioma (el Oriya, que lo hablan unos cuarenta millones de perso-
nas), no tiene sentido si no hay más objetivo que tomar algunos apuntes téc-
nicos o bien limitarse a un mayor conocimiento del panteón hindú de divini-
dades, exhaustivamente. La lectura desde el yoga diría que sólo a través de 
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la praxis se puede superar la ignorancia metafísica. La lectura desde la crítica 
 postcolonial diría que el artista quiere dar una respuesta práctica al fondo teó-
rico-crítico desarrollado desde Occidente en relación con las coordenadas cul-
turales del poder (Mitter cita el orientalismo de Said y Foucault, un buen punto 
de partida). Entiende (desde una óptica u otra, y puede ser intuitivamente) que 
para reducir nuestra distancia del «lenguaje fuera de formas y [del] cuerpo ex-
traño... sobre lo cual se inscribe toda su historia cultural» (Rangasamy), convie-
ne alienar no sólo la mirada sino también el propio cuerpo. Los tres vídeos (los 
tres extraordinarios) presentados en Alicante ilustran diversas facetas de esta 
alienación, desde el ritmo diurno del taller al servicio de encargos para templos 
y clientes particulares hasta detalles del aprendizaje del mismo Noguero, bien 
conducido por Lingaraj, o bien la actividad nocturna, cuando la gente se dedi-
ca a los trabajos particulares en un ambiente de canto compartido, siempre ba-
jo una luz desnuda e inquietante.

Con todo, Noguero no vuelve de Orissa disfrazado de escultor tradicional 
hindú (para eso se organizó un taller en las dependencias del castillo bajo la 
dirección de Lingaraj Maharana y Shrikant Deodhar, este último con su centro 
de producción en los alrededores de Mumbai). El ejercicio de contextualiza-
ción cultural y aprendizaje técnico no obliga al artista contemporáneo a trans-
vestirse, aunque la distinción se percibe más fácilmente desde la óptica india. 
Delante de las fotografías en blanco y negro de gran tamaño o las cajas de luz 
que acogen fi guras aisladas, el ojo occidental sin formación adecuada verá un 
continuo de representaciones «inexplicables» de la iconografía religiosa hin-
dú en forma escultórica («inexplicables» porque parecen obras religiosas sin 
más dentro de un espacio contemporáneo), mientras el hindú lo encontrará a 
su vez tanto o más difícil de aceptar: fi guras inacabadas, rudas y hasta vulgares 
presentadas en formatos y en un contexto alejados de su estado habitual. En la 
medida que no llega a satisfacer a ninguno de sus interlocutores, Noguero se 
sitúa en la cuerda fl oja, y cada espectador verá el riesgo de caer a un lado o al 
otro según su particular perspectiva.

Igual que como que pasa con sus trabajos anteriores, en los que opta por 
no extender su mano de escultor al límite del virtuosismo, Noguero acostum-
bra a reservarse la carta de un desmarcamiento fundamental, que es el que 
permite que una obra fuertemente referenciada por un estilo alejado del pre-
sente se pueda entender en términos contemporáneos. En algún momento 
se ha hablado de la distancia que otorga el desmarcamiento en términos de 
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 ironía6. Puede ser que Noguero no busque la ironía de manera aparente, pero 
al fi nal acaba hablando desde un derecho que correspondería a su utilización.

El desmarcamiento se consigue a base de unas descontextualizaciones y 
desmaterializaciones7 que no son en ningún caso gratuitas ni fruto de la deja-
dez. El no insistir en que el cincel hurgue para buscar cada uno de los detalles 
de la representación canónica de Krishna o Ganesha, por ejemplo, y en presen-
tar las obras sin pulir y, por tanto, inservibles para el culto, el autor deja claro 
que no está al servicio de una religión y una cultura que no le pertenecen. Al 
mismo tiempo, pone el énfasis en el momento que la fi gura emerge, porque 
hace que salga la energía primordial, lo cual hace retomar el ejercicio a consi-
deraciones escultóricas más generales y menos específi cas8.

Al mismo tiempo, aislada y envuelta en un aura de soledad, la fi gura es 
huérfana del contexto formal y funcional originario; no llega a formar parte de 
un friso o de un conjunto de un templo o altar particular. Noguero opta por 
enfatizar el transvase de contextos por medio de formatos que recuerdan for-
mas estandarizadas de contextualización en Occidente. Me refi ero a recursos 
museológicos y de edición que se formularon en su momento como formas de 
archivar, catalogar y desglosar (públicamente) la erudición. En las cajas de luz 
vemos una referencia a las vitrinas (arcaicas y arcaizantes) del museo arqueoló-
gico o antropológico, marcos ordenados que han servido para patrimonizar la 
conquista del otro, desproveyéndolo de su sentido original y ocultando los tér-
minos (siempre desiguales) de la conquista en una dramatización —ahora tópi-
ca— de su carga exótica.

Una cosa parecida ocurre con las fotografías, las cuales, dado y que son 
grandes ampliaciones, resucitan los tipos de imágenes que aparecen en los vo-
lúmenes académicos de la historia del arte de mediados del siglo XX: fotogra-
fías de obras tridimensionales hechas frontalmente en blanco y negro y repro-

6. “I use ’ironist‘ to name the sort of person who faces up to the contingency of his or her own most central beliefs 
and desires-someone suffencently historicist and nominalist to have abandoned the idea that those central beliefs 
and desires refer back to something beyond the reach of time and chance”. Richard Rorty, Contingency, irony and so-
lidarity, University of Cambridge Press, Cambridge, 1989, p. 15. Sería la contingencia que permite a Noguero hablar 
con compromiso y solidez de ello sin apartarse de la validez del discurso propio.
7. Aunque no se utiliza en esta exposición, la desmaterialización es otra manera de desmarcarse del proceso es-
cultórico. El laborioso trabajo que genera la fi gura se pone al servicio del atrezzo de una composición fotográfi ca 
o bien de una caja iluminada, hasta tal punto que a veces nos queda el escenario «vacío», sin actores. Este último 
recurso se vio con nitidez en la muestra individual del 2005, en el CAC de Málaga, Vastu, en la que refl exionaba a 
través de soluciones minimalistas sobre las construcciones y los lugares (precariamente) habitables. El título es una 
palabra india que se refi ere al entorno físico (el Vastu Shastra, que trata sobre la ordenación constructiva, viene a ser 
el equivalente hindú del feng shui chino).
8. «De todas maneras, aquí me ha interesado realizar no tanto las esculturas acabadas y extremadamente pulidas y 
decoradas, sino el momento inicial de surgimiento de la presentación de un ser, o de un atributo del absoluto, de la 
materia». José Noguero, de un email escrito al autor, del 28 de junio de 2006.
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ducidas con un ligero exceso de contraste sobre papel satinado. De manera 
que Noguero no utiliza estos formatos para mostrarnos las virtudes de la arte-
sanía hindú o de su asimilación (el escultor tradicional hindú tampoco enten-
derá como las fi guras representadas podrían merecer un trato tan dignifi can-
te), sino para entrar en diálogo con la historia de la representación museística y 
expositiva de Occidente, de sus mecanismos de constatación y canonización.

Con todo, Noguero insiste que la exposición de Alicante se concibió co-
mo un homenaje al taller de Lingaraj Maharana. Habla del todo, de la persona 
del maestro, de la manera total y absorbente de entender la práctica artística. 
Se trata de una relación cultural de primer orden y, evidentemente, un revulsi-
vo para la propia obra. Por eso nos propone que prestemos atención en algu-
nas cuestiones claves relacionadas con la escultura fi gurativa, con la represen-
tación del ser, divino o humano, pero siempre pendiente de «lo que de irreal y 
de sueño tiene esta vida»9. No hay duda que son problemáticas que Noguero 
ya ha planteado en su obra anterior, pero ahora, con Desde Orissa, toman una 
mayor consideración desde su complejidad e importancia pancultural.

9. Ídem.
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