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Entre India y Occidente
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JEFFREY SWARTZ

A pesar del largo periodo de contacto durante la época colonial y el eviden-
te interés por otros aspectos de la cultura india como la musica o la filosofia, ya
en tiempos mas recientes, los artistas de occidente no han prestado atencion
al arte pictérico y escultérico de la India. Eso apenas seria un tema de debate
si no fuese por el supuesto nexo del otro, el cual, simbolizado por la méascara
africana, revolucion6 el arte moderno a través del cubismo. Suponer que aquel
momento, hace ahora cien afos, era la sefial de la disposicion del arte del am-
bito europeo de abrirse a la influencia de otras culturas y tradiciones plasticas
es mas bien ignorar dos realidades fundamentales: primera, que las vanguar-
dias seleccionaron sus fuentes extraeuropeas de manera muy parcial, ignoran-
do continentes enteros en su busqueda de influencias formales y conceptua-
les capaces de agitar las bases de la tradiciéon europea; y segunda, que en la
mayor parte de los casos las influencias externas —como la africana— se van a
limitar a los detalles formales o compositivos, sin llegar a profundizar en las ba-
ses religiosas y culturales de su produccién como objetos de culto, con una no-
table despreocupacién por el contexto de la represién y expolio colonial.

A parte de algun caso excepcional como el de Auguste Rodin, que partici-
pd en un libro sobre la iconografia de Siva', dejandose influir por la multipli-
cidad de contornos de las figuras escultéricas hindus, el arte hindd ha tenido
un impacto casi nulo en el arte moderno. El interés mostrado, anteriormente,
por Degas y Gustave Moreau fue mas bien puntual y poco profundo. La clave
de la cuestion ha estado en la insistencia por parte de Occidente de aplicar sus
propios canones estéticos —ya fueran clasicos, romanticos, historicistas o bien
basados en una valoracién de la practica artesanal, por no mencionar las exi-
gencias de las vanguardias o el eclecticismo de la globalizacién actual— de tal

1. Auguste Rodin, E. B. Havell y A. K. Coomaraswamy, Sculptures civaites, Paris, 1921.



manera que el arte hindd no ha estado considerado nunca al nivel correspon-
diente del momento interpretativo. Como especifica Partha Mitter en su cono-
cido estudio sobre el tema?, una y otra vez las interpretaciones europeas pusie-
ron el acento en el exceso ornamental y la falta de una equilibrada y medida
atencion hacia lo natural, aunque se tratara de expresar un imaginario simbdli-
co y/o mitoldégico. Hasta las lecturas romanticas, desde su supuesta fascinacion
por el sujeto (o lo subjetivo), insistieron en la incapacidad del arte hindd de
progresar positivamente, anclado en una decadencia por la extravagancia y la
monstruosidad. Lo que Mitter llama el monster myth continuaba vigente en las
interpretaciones del siglo XIX mas representativas de la perspectiva europea:
para Hegel, el arte hinda abria una brecha insalvable entre «la abstraccion su-
prema de la filosofia hindd y su 'manifestacion grotesca' en sus idolos, los ejem-
plos mas primarios y mas extremos de la imaginacion descontrolada en el arte
y el pensamiento»3; para Ruskin, el arte hinda huia de las soluciones naturales,
optando siempre por una representacion distorsionada. La solucion victoriana
(un término adecuado, ya que la dominacion del subcontinente y la re-escri-
tura de su identidad se afirma en el Raj britanico), que segin Mitter continda
intacta en el presente, consistia en disociar el arte hindd del arte occidental,
otorgandole el grado inferior de los oficios artesanos (el Gnico espacio desde
donde podia ser valorado).

Todo se deriva de la incapacidad occidental de dirigirse al arte hindd con
sus propios términos, para poder salvar, de esta manera, todo lo que tiene de
diferente, de lejano. Como ha observado Jacques Rangasamy, «el problema,
puede ser, radica en el hecho de que la escultura hind nos presenta el espec-
taculo de un lenguaje fuera de las formas y un cuerpo extrafio como su prin-
cipal tema de expresion, sobre lo cual se inscribe toda su historia cultural. Este
cuerpo extrafo es el primer instrumento para la expresion de la rica mitolo-
gia del subcontinente indio. Ya que no existe una estructura comun a todos los
lenguajes y, en términos culturales, no hay normas unitarias y universales para
el cuerpo, la escultura hindd se mantiene resueltamente extrafia»*.

Si la mirada europea hubiese escarbado en lo «extrafio» del fondo concep-
tual y filos6fico del arte hindd, puede ser que nos hubiera aportado suficien-
tes elementos como para revolucionar algunos de los planteamientos consa-
grados del arte occidental. Un buen ejemplo de ello —y sequramente el mas

2. Partha Mitter, Much Maligned Monsters: A History of European Reactions to Indian Art, University of Chicago Press,
Chicago, 1992.

3. Mitter, op. cit., «Preface to the 1992 Edition», p. 15.

4. Jacques Rangasamy, «2000 years of Indian Sculpture, a review», a Imperium, an interdisciplinary Journal of Media
and Post-Colonial Studies, publicacién digital (ya no disponible online), University of Luton, 2001.



claro, al tratarse de uno de los aspectos del arte hindd que mas nos llama la
atencion— es la representacion de la sexualidad, como en los famosos conjun-
tos escultéricos del templo de Khajuraho. Romper los tabues de la sexualidad
burguesa asociada a la época victoriana formaba parte del proyecto de las pri-
meras (y sucesivas) vanguardias, pero aln asi -y todavia hoy en dia, dirian al-
gunos- el artista occidental estaba falto de una categoria para la representacién
del acto sexual mas alla de lo esencialmente pornografico, en el sentido de una
figuracion grafica de la union intima de cuerpos al servicio de una reestructu-
racién total de la representacién. Los innovadores de las primeras vanguardias
no tenian (ni tampoco la tenemos nosotros, a pesar de todo lo que sabemos
del fondo espiritual y, por tanto, normativo del Kamasutra) una categoria para
pensar la figuracién del sexo desde la tradicién. Para los operadores turisticos,
entonces, una visita a Khajuraho resulta un simple deslumbramiento a base de
la visualizacién de lo orgiastico®. Sin entender el sentido religioso de tales re-
presentaciones, seria dificil —pasando a la cultura popular actual— racionali-
zar la aparente contradiccion de las peliculas de Bollywood, en las cuales el ac-
to intimo sélo es transferido a través de recursos cinematograficos sumamente
inocentes (el ya clasico salto de agua, por ejemplo).

S6lo durante la segunda mitad del siglo XX, cuando se llegan a asimilar al-
gunas pinceladas de la vision India del mundo en el contexto postcolonial, se
comienza a percibir una cierta voluntad de leer la riqueza cultural del subcon-
tinente desde su propio contexto. La ética de Gandhi cuenta mucho. Surge un
mayor y mas profundo interés por el pensamiento hindd y sus practicas men-
tales (la meditacion) y corporales (el yoga), el cual también supone un encuen-
tro con sus maestros. La influencia (principalmente filoséfica, musical y, para
el arte, pictérica) de la India sobre la estética psicodélica de finales de los afios
sesenta, impulsada por la visita de los Beatles al Maharishi Mahesh Yogi a prin-
cipios de 1968, es otro tema merecedor de andlisis. Con todo, sélo algunos ar-
tistas contemporaneos han navegado con éxito por el universo hindd: Anish
Kapoor, a través de sus filtraciones escultéricas y pictéricas del misticismo

5. Seglin Rangasamy, «... La estatuaria india nos ensefia a encarnar nuestra propia sexualidad, en lugar de, ejecu-
tar simplemente un acto sexual. Nos anima a explorar y descubrir formas de expresion sexual que correspondan

a nuestras necesidades psiquicas mas profundas y a nuestra individualidad, en lugar de cumplir con unas normas
sexuales que otros han definido para nosotros, la construccién de las cuales esta basada en un alto grado de culpa-
bilidad». Sélo a partir de este planteamiento se puede entender Khajuraho como «una leccién en la compasién y en
el amor». Rangasamy, op.cit.

A partir de esta reflexion seria interesante volver a la obra sin titulo de José Noguero del afio 1994, que él la llama
Trio vertical. Las tres figuras blanquecinas y extremadamente delgadas, con gestos faciales que recuerdan la inex-
presividad de las tallas romanicas, representan una escena que normalmente se llamaria pornografica: ella hace una
felacién a un hombre mientras otro hombre la penetra por detras. Es un conjunto que parece obedecer a otra es-
tructura iconografica, por lo que no provoca para nada un efecto pornogréfico, ni siquiera erético, en el especta-
dor. Considero que es uno de los mejores trabajos escultéricos espafioles de los 90.



hindd; Wolfgang Laib, con sus instalaciones de polen, arroz o leche que aluden
a las ofrendas en los altares, al lado de diversos trabajos fotograficos; o Adrian
Piper, con representaciones bastante llamativas del dios Siva bailando, que en-
tonan con algunos de los temas principales de su obra (el baile entendido co-
mo vehiculo de cultura transversal). Pero no es frecuente extender conexiones
entre el arte contemporaneo y la India a partir de un acercamiento radical a

las técnicas tradicionales y a los entornos que las generan, tanto sociales como
metodoldgicas.

La exposicion de José Noguero (Barbastro, 1969) en el Castillo de San-
ta Barbara de Alicante, dentro de el programa municipal SEA (Simposium de
Escultura de Alicante, ahora cancelado por capricho municipal) es un pun-
to y aparte en la escasa historia de las relaciones entre el arte contemporaneo
e India. No sélo representa una de las investigaciones mas profundas y sensi-
bles hechas por un artista espafiol en pleno dialogo con el mundo iconogra-
fico hindd, sino que es, también, uno de los trabajos mas importantes al res-
pecto desarrollados desde Occidente en estos Ultimos tiempos. Pero no deja
de ser curioso el hecho de que los mismos que no habian sido capaces de ver
mas alla de la ejecucion trazada de aquellas figuras que evocaban las icono-
grafias del romanico, el renacimiento y sobre todo el barroco —ignorando la
reflexion sumamente actual de Noguero sobre la aparicion y la ubicacién del
ser en marcos escenograficos en los que el individuo se ordena como sujeto
(auto) contemplativo y, a su vez, contemplado (en lo que constituye una tarea
posthumanista de gran alcance)—, tampoco sabran ver mas alla de la sumisién
del autor a los procedimientos de un taller de escultura tradicional en el estado
indio de Orissa.

Volvamos a la critica que hace Mitter de un Occidente que sélo sabe ver vir-
tudes artesanales en la produccién escultérica hindd, desproveyéndola de todo
valor como arte capaz de dialogar de t a tu con la creacién contemporanea
del oeste. De cara a dar sentido al didlogo con este injuriado otro, Noguero se
presta a un desplazamiento no solamente de su mirada (nos llenamos la bo-
ca de «la mirada del otro» evitando siempre incomodarnos con sus consecuen-
cias), sino también de su cuerpo, ya que la decision de compartir las exigentes
condiciones del taller de Lingaraj Maharana, hasta el punto de convivir duran-
te unos meses con los demas trabajadores (de junio a diciembre del 2005) y de
aprender su idioma (el Oriya, que lo hablan unos cuarenta millones de perso-
nas), no tiene sentido si no hay mas objetivo que tomar algunos apuntes téc-
nicos o bien limitarse a un mayor conocimiento del panteén hinda de divini-
dades, exhaustivamente. La lectura desde el yoga diria que sélo a través de



la praxis se puede superar la ignorancia metafisica. La lectura desde la critica
postcolonial diria que el artista quiere dar una respuesta practica al fondo te6-
rico-critico desarrollado desde Occidente en relacién con las coordenadas cul-
turales del poder (Mitter cita el orientalismo de Said y Foucault, un buen punto
de partida). Entiende (desde una 6ptica u otra, y puede ser intuitivamente) que
para reducir nuestra distancia del «lenguaje fuera de formas y [del] cuerpo ex-
trafio... sobre lo cual se inscribe toda su historia cultural» (Rangasamy), convie-
ne alienar no sélo la mirada sino también el propio cuerpo. Los tres videos (los
tres extraordinarios) presentados en Alicante ilustran diversas facetas de esta
alienacion, desde el ritmo diurno del taller al servicio de encargos para templos
y clientes particulares hasta detalles del aprendizaje del mismo Noguero, bien
conducido por Lingaraj, o bien la actividad nocturna, cuando la gente se dedi-
ca a los trabajos particulares en un ambiente de canto compartido, siempre ba-
jo una luz desnuda e inquietante.

Con todo, Noguero no vuelve de Orissa disfrazado de escultor tradicional
hindu (para eso se organizé un taller en las dependencias del castillo bajo la
direccién de Lingaraj Maharana y Shrikant Deodhar, este dltimo con su centro
de produccion en los alrededores de Mumbai). El ejercicio de contextualiza-
cién cultural y aprendizaje técnico no obliga al artista contemporaneo a trans-
vestirse, aunque la distincion se percibe mas facilmente desde la 6ptica india.
Delante de las fotografias en blanco y negro de gran tamao o las cajas de luz
gue acogen figuras aisladas, el ojo occidental sin formacién adecuada vera un
continuo de representaciones «inexplicables» de la iconografia religiosa hin-
di en forma escultérica («inexplicables» porque parecen obras religiosas sin
mas dentro de un espacio contemporaneo), mientras el hindi lo encontrara a
su vez tanto o mas dificil de aceptar: figuras inacabadas, rudas y hasta vulgares
presentadas en formatos y en un contexto alejados de su estado habitual. En la
medida que no llega a satisfacer a ninguno de sus interlocutores, Noguero se
sitda en la cuerda floja, y cada espectador vera el riesgo de caer a un lado o al
otro segln su particular perspectiva.

Igual que como que pasa con sus trabajos anteriores, en los que opta por
no extender su mano de escultor al limite del virtuosismo, Noguero acostum-
bra a reservarse la carta de un desmarcamiento fundamental, que es el que
permite que una obra fuertemente referenciada por un estilo alejado del pre-
sente se pueda entender en términos contemporaneos. En algdn momento
se ha hablado de la distancia que otorga el desmarcamiento en términos de



ironia®. Puede ser que Noguero no busque la ironia de manera aparente, pero
al final acaba hablando desde un derecho que corresponderia a su utilizacién.

El desmarcamiento se consigue a base de unas descontextualizaciones y
desmaterializaciones’ que no son en ningln caso gratuitas ni fruto de la deja-
dez. El no insistir en que el cincel hurgue para buscar cada uno de los detalles
de la representacion canénica de Krishna o Ganesha, por ejemplo, y en presen-
tar las obras sin pulir y, por tanto, inservibles para el culto, el autor deja claro
que no esta al servicio de una religién y una cultura que no le pertenecen. Al
mismo tiempo, pone el énfasis en el momento que la figura emerge, porque
hace que salga la energia primordial, lo cual hace retomar el ejercicio a consi-
deraciones escultoricas mas generales y menos especificas?.

Al mismo tiempo, aislada y envuelta en un aura de soledad, la figura es
huérfana del contexto formal y funcional originario; no llega a formar parte de
un friso o de un conjunto de un templo o altar particular. Noguero opta por
enfatizar el transvase de contextos por medio de formatos que recuerdan for-
mas estandarizadas de contextualizacion en Occidente. Me refiero a recursos
museoldgicos y de edicion que se formularon en su momento como formas de
archivar, catalogar y desglosar (publicamente) la erudicién. En las cajas de luz
vemos una referencia a las vitrinas (arcaicas y arcaizantes) del museo arqueol6-
gico o antropolégico, marcos ordenados que han servido para patrimonizar la
conquista del otro, desproveyéndolo de su sentido original y ocultando los tér-
minos (siempre desiguales) de la conquista en una dramatizacién —ahora topi-
ca— de su carga exdtica.

Una cosa parecida ocurre con las fotografias, las cuales, dado y que son
grandes ampliaciones, resucitan los tipos de imagenes que aparecen en los vo-
ldmenes académicos de la historia del arte de mediados del siglo XX: fotogra-
fias de obras tridimensionales hechas frontalmente en blanco y negro y repro-

6. “l use ‘ironist’ to name the sort of person who faces up to the contingency of his or her own most central beliefs
and desires-someone suffencently historicist and nominalist to have abandoned the idea that those central beliefs
and desires refer back to something beyond the reach of time and chance”. Richard Rorty, Contingency, irony and so-
lidarity, University of Cambridge Press, Cambridge, 1989, p. 15. Seria la contingencia que permite a Noguero hablar
con compromiso y solidez de ello sin apartarse de la validez del discurso propio.

7. Aunque no se utiliza en esta exposicion, la desmaterializacion es otra manera de desmarcarse del proceso es-
cultérico. El laborioso trabajo que genera la figura se pone al servicio del atrezzo de una composicion fotografica

o bien de una caja iluminada, hasta tal punto que a veces nos queda el escenario «vacio», sin actores. Este Gltimo
recurso se vio con nitidez en la muestra individual del 2005, en el CAC de Mélaga, Vastu, en la que reflexionaba a
través de soluciones minimalistas sobre las construcciones y los lugares (precariamente) habitables. El titulo es una
palabra india que se refiere al entorno fisico (el Vastu Shastra, que trata sobre la ordenacién constructiva, viene a ser
el equivalente hindl del feng shui chino).

8. «De todas maneras, aqui me ha interesado realizar no tanto las esculturas acabadas y extremadamente pulidas y
decoradas, sino el momento inicial de surgimiento de la presentacién de un ser, o de un atributo del absoluto, de la
materia». José Noguero, de un email escrito al autor, del 28 de junio de 2006.

VI



ducidas con un ligero exceso de contraste sobre papel satinado. De manera
que Noguero no utiliza estos formatos para mostrarnos las virtudes de la arte-
sania hindu o de su asimilacion (el escultor tradicional hind( tampoco enten-
dera como las figuras representadas podrian merecer un trato tan dignifican-
te), sino para entrar en dialogo con la historia de la representacion museistica y
expositiva de Occidente, de sus mecanismos de constatacién y canonizacion.

Con todo, Noguero insiste que la exposicién de Alicante se concibié co-
mo un homenaje al taller de Lingaraj Maharana. Habla del todo, de la persona
del maestro, de la manera total y absorbente de entender la practica artistica.
Se trata de una relacién cultural de primer orden y, evidentemente, un revulsi-
vo para la propia obra. Por eso nos propone que prestemos atencion en algu-
nas cuestiones claves relacionadas con la escultura figurativa, con la represen-
tacion del ser, divino o humano, pero siempre pendiente de «lo que de irreal y
de suefo tiene esta vida»®’. No hay duda que son problematicas que Noguero
ya ha planteado en su obra anterior, pero ahora, con Desde Orissa, toman una
mayor consideraciéon desde su complejidad e importancia pancultural.

9. idem.
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