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José Noguero, iconografías de presentación
Jeffrey Swartz

La primera vez que vi la obra de José Noguero fue en un contexto decidi-
damente alternativo, la pequeña sala del Centre Cívic de  L‘Artesà de Gracia en 
Barcelona. Esta galería, aun estando escasamente equipada y siendo ignorada 
por la mayor parte del público no profesional, había sido durante muchos años 
un lugar de presentación crucial para los artistas contemporáneos emergentes, 
y la galería se había ganado su reputación como un punto donde el trabajo de 
artistas nuevos e interesantes podía ser visto sin presión comercial. La primera 
exposición individual de José Noguero cumplió con las promesas del espacio. 
Enigmáticas y fascinantes, las imágenes e instalaciones ofrecían una forma de 
construir que desde entonces el artista ha seguido investigando. Las fotografías 
y proyecciones en color de gran formato cuidadosamente compuestas ubica-
ban fi guras esculpidas y otros tipos de elementos en interiores austeros, cuyo 
espacio se multiplicaba y replegaba mediante efectos de color, luz y espejos.

La belleza intrigante de la fotografía de José Noguero desde principios de 
los 90 revelaba una madurez de concepción y construcción que era —y es— 
atípica en los artistas de su edad y generación. Aunque la situación está cam-
biando, en España los jóvenes artistas contemporáneos sólo con difi cultad de-
jan atrás la obsesión por el ofi cio inculcado en la academia, y lo hacen sólo con 
resultados mixtos. El hecho que la práctica formal se centre todavía en el dibu-
jo, la pintura y la escultura, quedando la fotografía sólo extrañamente incor-
porada en la educación artística y dejando al vídeo y al cine aún más aparta-
dos del núcleo curricular, ha conducido a que en este país dominen los artistas 
con un alto nivel de control técnico y manual sobre los materiales tradicionales. 
Apenas si se les anima a mezclar o combinar medios. Mientras tanto, la rela-
tiva denigración de la teoría en las escuelas de bellas artes ha conducido nor-
malmente a la pobreza de contenido. Los artistas jóvenes, e incluso también 
los más maduros, a menudo enmascaran estas defi ciencias imitando o fetichi-
zando las formas de las recientes tendencias internacionales, como si un buen 
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 «toque» y las referencias formales a las corrientes artísticas fueran sufi cientes 
para generar sentido.

Por contra, las primeras fotografías de Noguero, en lugar de referirse a otro 
artista o tendencia, o siquiera a un mundo exclusivo creado para el medio fo-
tográfi co, apuntaban hacia los reinos de la escultura, la instalación, e incluso la 
pintura. Desde entonces el artista ha demostrado ser capaz de moverse libre 
y simultáneamente por todos estos campos. Puesto que, si su fotografía asimi-
la inteligentemente el reencuentro del arte contemporáneo con la teatralidad, 
también supone un ejemplo del renovado empleo del tradicional ofi cio escul-
tórico, de la recuperación de motivos decorativos y ornamentales tomados de 
la historia del arte, y de la pertinencia de un espacio barroco que situaría al lec-
tor en un diálogo perceptual con la obra. La predisposición de Noguero a con-
frontar algunas de las cuestiones más críticas del momento resulta también evi-
dente en el uso particular que hace de su propia imagen física, de una manera 
que trasciende el mero retrato.

En este sentido podríamos afi rmar que José Noguero ya estaba esculpien-
do, instalando o decorando para la cámara en sus primeros trabajos fotográfi -
cos. Las imágenes de Noguero refl ejan el interés de la fotografía contemporá-
nea por la composición de escenas, con todo lo que conlleva el decorado de 
un escenario. Como en otros fotógrafos que han jalonado esta corriente —Cin-
dy Sherman, Jeff Wall, Laurie Simmons, Joan Fontcuberta, para nombrar sólo a 
unos pocos— está claro que la intención no es documentar con un disparo es-
pontáneo, capturar un instante del fl ujo de la vida. En lugar de ello, se eviden-
cia un grado considerable de preparación a la hora de reunir objetos y piezas 
en la composición fi nal. Sherman y Wall son a veces directores de cine; Fontcu-
berta ha utilizado la reputación de la fotografía como un documento científi ca-
mente válido con el objeto de elaborar falsifi caciones complejas; Simmons, por 
su parte, ha utilizado pequeños fi gurines y modelos para crear escenas diminu-
tas, forzando la lente fotográfi ca a que penetre un mundo de ilusión.

El teatro de José Noguero es algo bastante diferente, ni altera la escala, ni 
falsifi ca los datos, ni emplea sujetos humanos o actores (con la sola excepción 
de sí mismo). En cambio, permite que la foto sea una visión del mundo que so-
lamente puede ser aprehendida de forma parcial, y que apenas sí puede llegar 
a ser leída en su totalidad. Hay algo enigmático en la combinación de elemen-
tos familiares —una habitación austera, un marco de ventana, una silla, una 
pared áspera— con el orden anómalo de objetos y fi guras: pequeños ánge-
les serpenteantes, endebles barcos metálicos, lienzos pintados decorativamen-
te vistiendo las paredes o el suelo, o más recientemente, perros tensos y rígidos 
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caballos, así como fi guras humanas representadas de forma que evoquen los 
modos iconográfi cos y estilísticos de distintos periodos de la historia del arte. 
Con todo, los objetos o elementos referidos a la fi gura humana funcionan co-
mo «actores» al mismo nivel que los que verdaderamente lo son, los roles del 
color, la luz o el espacio a la par que las piezas parecidas a ángeles o personas.

Todos estos «actores» son invitados a una composición cuidadosamente 
modelada que permite que destaque por separado la identidad particular de 
cada uno de ellos. Cada elemento u objeto del atrezzo se coloca a «distancia» 
de los otros, sosteniendo el gesto, reservándose los grandes efectos, pero con 
un resultado inquietante: no parece que ocurra nada. Todos los objetos y ac-
tores están en escena, todo esta en su sitio, pero no hay acción real. El teatro 
representado, por tanto, no es el de una acción cambiante con un argumento 
que avance, cuyos personajes crecen y se desarrollan correlativamente. En vez 
de eso, sobresale la soledad de cada pieza, suspendida en una tensión de dis-
tancia fi gurativa, si no matemática. El drama de las fotos de Noguero, enton-
ces, se apoya en la imponente impresión de que lo que anima a los elementos 
es una función olvidada de la historia cultural, más que una relación dinámica 
con cualquier otro elemento.

La presencia del pasado es particularmente notable en las fi guras que No-
guero esculpe en madera o escayola. Si las fotos e instalaciones nos dejan con 
una sensación de realidad intangible, casi etérea, una visita al estudio de No-
guero nos deja en cambio con una impresión diferente, no la de una instala-
ción o un fotógrafo, sino la de un escultor en el sentido más estricto de la pa-
labra. Una de las paradojas de su arte es que, desde el principio, José Noguero 
se ha mostrado a si mismo poco impresionado por su mano escultural y a me-
nudo maestra. Eso es lo que podríamos concluir de su insistencia en dedicar un 
gran esfuerzo a la realización de extraordinarias fi guras esculpidas, muchas de 
las cuales sólo se nos revelan a través de la lente fotográfi ca. Su interés por lle-
var su arte mas allá de los términos del virtuosismo técnico viene indicado por 
las limitaciones que le impone a los valores completos de lo táctil y lo visual en 
los materiales esculpidos.

En su texto de 1993 para la exposición individual en la Galería Joan Prats, 
Noguero ofrecía una visión imaginativa de muchos de los temas y cuestiones 
que informaban su «práctica como escultor». Noguero, el artista, contempla la 
creación de imágenes a la luz de las pasiones de un escultor (y esto no se de-
be simplemente a la relativa dedicación que concede a la labor). Aparte de su 
segura comprensión técnica de los materiales habituales, tales como la made-
ra o la escayola, lo cual proporciona al trabajo una dimensión intensiva y arte-
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sanal, está particularmente atento a las fuentes históricas, que estudia de forma 
interpretativa y no sistemática. Las fi guras esculpidas citan períodos y estilos 
de forma ecléctica, no dogmática, sin dar preferencia a una época o estilo por 
encima de otros, sin atribuirles unos valores estéticos, sociales o éticos superio-
res a ningún autor, movimiento o combinaciones culturales. Las fi guras no se 
plasman en estricta conformidad con las fuentes. Los materiales, la escala y el 
acabado (la ausencia del convencional tratamiento polícromo, por ejemplo) las 
apartan de sus fuentes en el lenguaje del Barroco, el Renacimiento, el Románi-
co o la Antigüedad Clásica. Además —y veremos que este aspecto es crucial— 
se presentan en composiciones originales, arrancadas de su contexto origina-
rio, ya no responden a los fi nes de la iconografía religiosa, ignoran su papel 
inicial en los conjuntos esculturales o en la pintura mural, son indiferentes a los 
órdenes estéticos y espirituales que una vez sostuvieron y embellecieron.

Debido a todas estas divergencias, los elementos esculturales nos permiten 
recuperar los mundos de los cuales surgieron, lo cual es sufi ciente para concluir 
que el dialogo del artista con los estilos del pasado se sitúa entre la crítica y el 
respeto. Noguero no nos proporciona una deconstrucción sistemática y con-
trolada de los pasados ordenes estéticos, a pesar de lo que se podría deducir 
de algunas de sus obras, ciertamente irreverentes. Incluso en las imágenes po-
tencialmente más impactantes, como aquellas fi guras acabadas a la manera de 
la estatuaria románica puestas en escenas eróticas, los cuerpos sin policromar 
están congelados, como si representaran una iconografía fi ja, y se impone una 
cierta neutralidad de la emoción. Esta pieza, presentada en un grupo escultural 
y fotográfi co (en Arco‘96), no sugiere una burla de las fuentes pre-góticas a las 
que apela, en tanto que los cuerpos rígidos e inarticulados nos niegan la carga 
erótica que la fotografía emitiría típicamente.

La ambigua relación de Noguero con el pasado no es una defensa de los 
valores estéticos del presente. El artista entiende que la atracción por las for-
mas históricas (o por el austero paisaje de su Huesca natal, salpicado de dogos 
vigilantes y caballos libres que recientemente ha incorporado a su lenguaje) no 
puede ser trasplantada a una imagen contemporánea de forma nostálgica. De 
la misma manera que las formas estéticas de otros periodos nunca se libran a si 
mismas del peso de sus impertérritas identidades, los dogos, por ejemplo, son 
incapaces de superar su malestar instintivo, estirando sus cabezas hacia una 
presencia todavía invisible. Presencias ajenas trasplantadas con cuidado a estos 
mundos aparentemente inofensivos, establecen un efecto de interferencia a la 
vez que realzan la belleza ordenada de las instalaciones y composiciones foto-
gráfi cas de Noguero.
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El bricolaje iconográfi co de esta obra es testimonio del dilema postmoder-
no, donde el eclecticismo no es un fi n en si mismo, sino una estrategia en bus-
ca de la «decadencia», aquello que, según Alois Riegl, se anuncia como una 
promesa todavía incumplida de innovación, cambio y novedad. Los originalísi-
mos montajes presentados en las fotografías, proyecciones, grupos esculturales 
e instalaciones de Noguero agudizan esta estrategia de extrañamiento, recor-
dándonos la brecha existente entre pasado y presente (o entre la sensibilidad 
rural y urbana). Los motivos de la historia del arte, o la expresión de la instinti-
va voluntad animal, no cobran vida en estas piezas en razón de su superioridad 
estética o formal (como hubieran exigido los positivistas del XIX), sino a raíz de 
una «voluntad distintiva del arte, a partir de una elección innovadora o creativa 
para decir cosas nuevas por otros medios»¹.

La voluntad del arte es también una voluntad de decir. La voluntad de No-
guero está intacta. La repetición de una iconografía de la presentación sugie-
re que es precisa la confi rmación de esa voluntad, algo que precisamos que se 
nos recuerde. Pedestales, columnas, simples soportes murales o las manos de 
las fi guras (cuyos rasgos faciales a menudo se parecen a los del autor mismo), 
—la expresión de ofrecer, apartarse, sostener o mostrar al espectador lo que 
ha de ser visto, esa es la función del ornamento en la obra de Noguero—. Es-
tos soportes para ver merecen también que se les preste atención de por sí, los 
actores de soporte vienen a usurpar el papel de las fi guras principales a las que 
se supone que sostienen. En el acto de mostrar y demostrar, de decir «mirad, 
ved, ahí está», proclaman sugestivamente «aquí estoy». Una forma ritualizada 
de decir «estoy diciendo».

El hecho de que tantas de las fi guras estén modeladas según los rasgos del 
propio Noguero hace que esta coreografía del ofrecimiento sea todavía mas in-
tensa. Hay una foto de Noguero en el catálogo del Salón de los 16 en la que 
aparece mostrando una especie de barquito esculpido, su propia imagen y la 
de un dogo que se refl eja en un espejo situado junto a ellos. Los rasgos del ar-
tista se insinúan en gran parte de las fi guras esculpidas que ha expuesto. Al 
incorporarse en las imágenes junto a sus creaciones, se torna tan inanimado 
como cualquier otro elemento, y se convierte en su igual en cuanto a impor-
tancia.

Noguero no es un artista que se presente a sí mismo en un autorretrato, si-
no alguien que se sitúa en su propio y complejo esquema de reubicación y re-

1. Ignasi de Solà-Morales, «Introducción», en Alois Riegl, Problemas de estilo: fundamentos para una historia de la or-
namentación, G.Gili, Barcelona, 1980, p. XII.
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contextualización; sus fotos e instalaciones son asilos para refugiados —vivos o 
inanimados— de la historia, la cultura y la humanidad. ¿Son los objetos que Jo-
sé Noguero modela y esculpe tácticas de evasión, creadas para distraernos de 
la contemplación de la fi gura del presentador? ¿O bien son una especie de ce-
bo, que nos arrastra hacia la imagen del creador? La solución imprecisa a estas 
cuestiones, como un espejo cuidadosamente colocado, invierte la imagen, cor-
ta y abre el espacio, propulsa toda identidad, una identidad que es ella misma 
y, a la vez, algo que se multiplica más allá de ésta, alejándose de sí.
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