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José Noguero, iconografias de presentacion

JEFFREY SWARTZ

La primera vez que vi la obra de José Noguero fue en un contexto decidi-
damente alternativo, la pequena sala del Centre Civic de L'Artesa de Gracia en
Barcelona. Esta galeria, aun estando escasamente equipada y siendo ignorada
por la mayor parte del publico no profesional, habia sido durante muchos afios
un lugar de presentacion crucial para los artistas contemporaneos emergentes,
y la galeria se habia ganado su reputacion como un punto donde el trabajo de
artistas nuevos e interesantes podia ser visto sin presién comercial. La primera
exposicion individual de José Noguero cumplié con las promesas del espacio.
Enigmaticas y fascinantes, las imagenes e instalaciones ofrecian una forma de
construir que desde entonces el artista ha seguido investigando. Las fotografias
y proyecciones en color de gran formato cuidadosamente compuestas ubica-
ban figuras esculpidas y otros tipos de elementos en interiores austeros, cuyo
espacio se multiplicaba y replegaba mediante efectos de color, luz y espejos.

La belleza intrigante de la fotografia de José Noguero desde principios de
los 90 revelaba una madurez de concepcién y construccién que era —y es—
atipica en los artistas de su edad y generacién. Aunque la situacién esta cam-
biando, en Espafa los jovenes artistas contemporaneos sélo con dificultad de-
jan atras la obsesion por el oficio inculcado en la academia, y lo hacen sélo con
resultados mixtos. El hecho que la practica formal se centre todavia en el dibu-
jo, la pintura y la escultura, quedando la fotografia s6lo extrafiamente incor-
porada en la educacion artistica y dejando al video y al cine ain mas aparta-
dos del nudcleo curricular, ha conducido a que en este pais dominen los artistas
con un alto nivel de control técnico y manual sobre los materiales tradicionales.
Apenas si se les anima a mezclar o combinar medios. Mientras tanto, la rela-
tiva denigracién de la teoria en las escuelas de bellas artes ha conducido nor-
malmente a la pobreza de contenido. Los artistas jovenes, e incluso también
los mas maduros, a menudo enmascaran estas deficiencias imitando o fetichi-
zando las formas de las recientes tendencias internacionales, como si un buen



«toque» y las referencias formales a las corrientes artisticas fueran suficientes
para generar sentido.

Por contra, las primeras fotografias de Noguero, en lugar de referirse a otro
artista o tendencia, o siquiera a un mundo exclusivo creado para el medio fo-
tografico, apuntaban hacia los reinos de la escultura, la instalacién, e incluso la
pintura. Desde entonces el artista ha demostrado ser capaz de moverse libre
y simultéaneamente por todos estos campos. Puesto que, si su fotografia asimi-
la inteligentemente el reencuentro del arte contemporaneo con la teatralidad,
también supone un ejemplo del renovado empleo del tradicional oficio escul-
térico, de la recuperacion de motivos decorativos y ornamentales tomados de
la historia del arte, y de la pertinencia de un espacio barroco que situaria al lec-
tor en un didlogo perceptual con la obra. La predisposicién de Noguero a con-
frontar algunas de las cuestiones mas criticas del momento resulta también evi-
dente en el uso particular que hace de su propia imagen fisica, de una manera
que trasciende el mero retrato.

En este sentido podriamos afirmar que José Noguero ya estaba esculpien-
do, instalando o decorando para la cdmara en sus primeros trabajos fotografi-
cos. Las imagenes de Noguero reflejan el interés de la fotografia contempora-
nea por la composicion de escenas, con todo lo que conlleva el decorado de
un escenario. Como en otros fotégrafos que han jalonado esta corriente —Cin-
dy Sherman, Jeff Wall, Laurie Simmons, Joan Fontcuberta, para nombrar sélo a
unos pocos— esta claro que la intencién no es documentar con un disparo es-
pontaneo, capturar un instante del flujo de la vida. En lugar de ello, se eviden-
cia un grado considerable de preparacion a la hora de reunir objetos y piezas
en la composicién final. Sherman y Wall son a veces directores de cine; Fontcu-
berta ha utilizado la reputacién de la fotografia como un documento cientifica-
mente valido con el objeto de elaborar falsificaciones complejas; Simmons, por
su parte, ha utilizado pequefios figurines y modelos para crear escenas diminu-
tas, forzando la lente fotografica a que penetre un mundo de ilusién.

El teatro de José Noguero es algo bastante diferente, ni altera la escala, ni
falsifica los datos, ni emplea sujetos humanos o actores (con la sola excepcién
de si mismo). En cambio, permite que la foto sea una vision del mundo que so-
lamente puede ser aprehendida de forma parcial, y que apenas si puede llegar
a ser leida en su totalidad. Hay algo enigmatico en la combinacién de elemen-
tos familiares —una habitacién austera, un marco de ventana, una silla, una
pared aspera— con el orden anémalo de objetos y figuras: pequefos ange-
les serpenteantes, endebles barcos metalicos, lienzos pintados decorativamen-
te vistiendo las paredes o el suelo, o mas recientemente, perros tensos y rigidos



caballos, asi como figuras humanas representadas de forma que evoquen los
modos iconograficos y estilisticos de distintos periodos de la historia del arte.
Con todo, los objetos o elementos referidos a la figura humana funcionan co-
mo «actores» al mismo nivel que los que verdaderamente lo son, los roles del
color, la luz o el espacio a la par que las piezas parecidas a angeles o personas.

Todos estos «actores» son invitados a una composiciéon cuidadosamente
modelada que permite que destaque por separado la identidad particular de
cada uno de ellos. Cada elemento u objeto del atrezzo se coloca a «distancia»
de los otros, sosteniendo el gesto, reservandose los grandes efectos, pero con
un resultado inquietante: no parece que ocurra nada. Todos los objetos y ac-
tores estan en escena, todo esta en su sitio, pero no hay accion real. El teatro
representado, por tanto, no es el de una accién cambiante con un argumento
que avance, cuyos personajes crecen y se desarrollan correlativamente. En vez
de eso, sobresale la soledad de cada pieza, suspendida en una tension de dis-
tancia figurativa, si no matematica. El drama de las fotos de Noguero, enton-
ces, se apoya en la imponente impresién de que lo que anima a los elementos
es una funcién olvidada de la historia cultural, mas que una relaciéon dinamica
con cualquier otro elemento.

La presencia del pasado es particularmente notable en las figuras que No-
guero esculpe en madera o escayola. Si las fotos e instalaciones nos dejan con
una sensacién de realidad intangible, casi etérea, una visita al estudio de No-
guero nos deja en cambio con una impresion diferente, no la de una instala-
cién o un fotégrafo, sino la de un escultor en el sentido mas estricto de la pa-
labra. Una de las paradojas de su arte es que, desde el principio, José Noguero
se ha mostrado a si mismo poco impresionado por su mano escultural y a me-
nudo maestra. Eso es lo que podriamos concluir de su insistencia en dedicar un
gran esfuerzo a la realizacion de extraordinarias figuras esculpidas, muchas de
las cuales sé6lo se nos revelan a través de la lente fotografica. Su interés por lle-
var su arte mas alla de los términos del virtuosismo técnico viene indicado por
las limitaciones que le impone a los valores completos de lo tactil y lo visual en
los materiales esculpidos.

En su texto de 1993 para la exposicion individual en la Galeria Joan Prats,
Noguero ofrecia una visiéon imaginativa de muchos de los temas y cuestiones
que informaban su «practica como escultor». Noguero, el artista, contempla la
creacion de imagenes a la luz de las pasiones de un escultor (y esto no se de-
be simplemente a la relativa dedicacion que concede a la labor). Aparte de su
segura comprension técnica de los materiales habituales, tales como la made-
ra o la escayola, lo cual proporciona al trabajo una dimensién intensiva y arte-



sanal, esta particularmente atento a las fuentes histéricas, que estudia de forma
interpretativa y no sistematica. Las figuras esculpidas citan periodos y estilos
de forma ecléctica, no dogmatica, sin dar preferencia a una época o estilo por
encima de otros, sin atribuirles unos valores estéticos, sociales o éticos superio-
res a ningdn autor, movimiento o combinaciones culturales. Las figuras no se
plasman en estricta conformidad con las fuentes. Los materiales, la escala y el
acabado (la ausencia del convencional tratamiento policromo, por ejemplo) las
apartan de sus fuentes en el lenguaje del Barroco, el Renacimiento, el Romani-
co o la Antigtiedad Clasica. Ademas —y veremos que este aspecto es crucial—
se presentan en composiciones originales, arrancadas de su contexto origina-
rio, ya no responden a los fines de la iconografia religiosa, ignoran su papel
inicial en los conjuntos esculturales o en la pintura mural, son indiferentes a los
ordenes estéticos y espirituales que una vez sostuvieron y embellecieron.

Debido a todas estas divergencias, los elementos esculturales nos permiten
recuperar los mundos de los cuales surgieron, lo cual es suficiente para concluir
que el dialogo del artista con los estilos del pasado se sitla entre la critica y el
respeto. Noguero no nos proporciona una deconstruccion sistematica y con-
trolada de los pasados ordenes estéticos, a pesar de lo que se podria deducir
de algunas de sus obras, ciertamente irreverentes. Incluso en las imagenes po-
tencialmente mas impactantes, como aquellas figuras acabadas a la manera de
la estatuaria romanica puestas en escenas eréticas, los cuerpos sin policromar
estan congelados, como si representaran una iconografia fija, y se impone una
cierta neutralidad de la emocion. Esta pieza, presentada en un grupo escultural
y fotografico (en Arco’96), no sugiere una burla de las fuentes pre-géticas a las
que apela, en tanto que los cuerpos rigidos e inarticulados nos niegan la carga
erbtica que la fotografia emitiria tipicamente.

La ambigua relacién de Noguero con el pasado no es una defensa de los
valores estéticos del presente. El artista entiende que la atraccién por las for-
mas histéricas (o por el austero paisaje de su Huesca natal, salpicado de dogos
vigilantes y caballos libres que recientemente ha incorporado a su lenguaje) no
puede ser trasplantada a una imagen contemporanea de forma nostalgica. De
la misma manera que las formas estéticas de otros periodos nunca se libran a si
mismas del peso de sus impertérritas identidades, los dogos, por ejemplo, son
incapaces de superar su malestar instintivo, estirando sus cabezas hacia una
presencia todavia invisible. Presencias ajenas trasplantadas con cuidado a estos
mundos aparentemente inofensivos, establecen un efecto de interferencia a la
vez que realzan la belleza ordenada de las instalaciones y composiciones foto-
gréficas de Noguero.



El bricolaje iconografico de esta obra es testimonio del dilema postmoder-
no, donde el eclecticismo no es un fin en si mismo, sino una estrategia en bus-
ca de la «decadencia», aquello que, segun Alois Riegl, se anuncia como una
promesa todavia incumplida de innovacién, cambio y novedad. Los originalisi-
mos montajes presentados en las fotografias, proyecciones, grupos esculturales
e instalaciones de Noguero agudizan esta estrategia de extrafamiento, recor-
dandonos la brecha existente entre pasado y presente (o entre la sensibilidad
rural y urbana). Los motivos de la historia del arte, o la expresion de la instinti-
va voluntad animal, no cobran vida en estas piezas en razén de su superioridad
estética o formal (como hubieran exigido los positivistas del XIX), sino a raiz de
una «voluntad distintiva del arte, a partir de una eleccién innovadora o creativa
para decir cosas nuevas por otros medios»'.

La voluntad del arte es también una voluntad de decir. La voluntad de No-
guero esta intacta. La repeticion de una iconografia de la presentacion sugie-
re que es precisa la confirmacién de esa voluntad, algo que precisamos que se
nos recuerde. Pedestales, columnas, simples soportes murales o las manos de
las figuras (cuyos rasgos faciales a menudo se parecen a los del autor mismo),
—1la expresion de ofrecer, apartarse, sostener o mostrar al espectador lo que
ha de ser visto, esa es la funcién del ornamento en la obra de Noguero—. Es-
tos soportes para ver merecen también que se les preste atencion de por si, los
actores de soporte vienen a usurpar el papel de las figuras principales a las que
se supone que sostienen. En el acto de mostrar y demostrar, de decir «mirad,
ved, ahi estd», proclaman sugestivamente «aqui estoy». Una forma ritualizada
de decir «estoy diciendo».

El hecho de que tantas de las figuras estén modeladas segun los rasgos del
propio Noguero hace que esta coreografia del ofrecimiento sea todavia mas in-
tensa. Hay una foto de Noguero en el catdlogo del Sal6n de los 16 en la que
aparece mostrando una especie de barquito esculpido, su propia imagen y la
de un dogo que se refleja en un espejo situado junto a ellos. Los rasgos del ar-
tista se insinGan en gran parte de las figuras esculpidas que ha expuesto. Al
incorporarse en las imagenes junto a sus creaciones, se torna tan inanimado
como cualquier otro elemento, y se convierte en su igual en cuanto a impor-
tancia.

Noguero no es un artista que se presente a si mismo en un autorretrato, si-
no alguien que se sitda en su propio y complejo esquema de reubicacién y re-

1. Ignasi de Sola-Morales, «Introduccién», en Alois Riegl, Problemas de estilo: fundamentos para una historia de la or-
namentacién, G.Gili, Barcelona, 1980, p. XII.



contextualizacion; sus fotos e instalaciones son asilos para refugiados —vivos o
inanimados— de la historia, la cultura y la humanidad. ;Son los objetos que Jo-
sé Noguero modela y esculpe tacticas de evasién, creadas para distraernos de

la contemplacién de la figura del presentador? ;O bien son una especie de ce-
bo, que nos arrastra hacia la imagen del creador? La solucion imprecisa a estas
cuestiones, como un espejo cuidadosamente colocado, invierte la imagen, cor-
ta y abre el espacio, propulsa toda identidad, una identidad que es ella misma

y, a la vez, algo que se multiplica mas alla de ésta, alejandose de si.

VI
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