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El Barroc d’'imatge congelada
de José Noguero
Jeffrey Swartz

José Noguero forma part d'una generacio
d'artistes espanyols que van comencar a
exposar a principis de la decada de 1990.
Els artistes que van sorgir en aquella
epoca es distingien per una manca
d’adherencia als termes establerts per
aquells que havien consolidat la seva obra
en les decades anteriors. Gran part del
que s’havia vist abans bevia dels termes
estrictament teorics del conceptualisme o
d’una dedicacio artistica a un unic format
0 una unica tecnica, o dels preceptes de
I'arte povera i altres corrents essencialistes
o pseudoecologistes que afavoreixen la
materia per damunt de la narrativa, o
senzillament tambe de la practica festiva
d'una pintura, sovint desproveida de rigor
compositiu o pictoric, que va tenir la sort
de coincidir amb I'expansié del mercat de
I'art i el valor percebut de I'art contemporani
com a simbol de modernitat progressista.
Mentrestant, la persistencia de tradicions
locals i regionals, sota I'ombra de figures
canoniques, marcava encara |'educacio
artistica i obstaculitzava les condicions per
a una renovacio basada en alguna cosa més
que la recerca fragil del cosmopolitisme.

El que diferenciava I'obra de
Noguero des d'un bon comencament era
com el seu interes aparent en els residus
iconografics de la historia de I'art (classics,
barrocs, romantics, tanmateix sense adherir-
se a cronologies o estils) era concebut en



termes fluidament i decididament resistents
al dogma teoretic i les inercies formals
heretades. El seu domini ingliestionable
de la técnica (escultorica, pictorica, del
dibuix, com també de la fotografia o,
tal com ha demostrat recentment, del
video) facilitarien aquesta atencié a la
forma present i passada, pero, refusant
conscientment que I'habilitat de la seva
ma I'apropés al virtuosisme, I'obra no se
centraria tant en una forma finament
acabada com en I'emergencia d'aquesta.
Igual que molts dels seus contemporanis, la
seva produccio és eclectica d'una manera
que podria relacionar-se legitimament amb
la postmodernitat, malgrat que els canvis i
salts d'aqui a alla no sén en absolut gratuits.
Més important encara és l'interes a fer servir
eines i recursos propis de la postmodernitat
per tractar temes que podrien definir-se
com a humanistes, o potser neohumanistes:
la recerca del readveniment de I'individu,
malgrat tots els senyals de la seva crisi
contemporania; la recerca d’'un huma
plenament present i complet capac de
generar un “esdeveniment” positiu i
significatiu en el temps i I'espai.

Dit aix0, hi semblava haver
molts punts de coincidéncia entre I'obra
de Noguero i altres artistes espanyols
identificables amb els preceptes estéetics
i els valors critics del neobarroc. Per a
mi, aguesta associacid és perfectament
legitima; la seva obra encara manté una
certa coheréncia amb determinats preceptes
neobarrocs, per molt que hagin estat
eshorrats del discurs comu, alhora que
redigirits legitimament cap a la critica de la
cultura dels mitjans o menys justificadament

términos fluida y decididamente resistentes
al dogma teorético y las inercias formales
heredadas. Su dominio incuestionable

de la técnica (escultdrica, pictorica, del
dibujo, asi como de la fotografia y, tal
como ha demostrado recientemente, del
video) facilitarian esta atencion a la forma
presente y pasada, aunque rechazando
conscientemente que la habilidad de su
mano le acercara al virtuosismo, la obra no
se centraria tanto en una forma finamente
acabada como en la emergencia de ésta. Al
igual que muchos de sus contemporaneos,
su produccién es ecléctica de una manera
que podria relacionarse legitimamente con
lo posmoderno, aun cuando los cambios

y saltos de aqui a alla no son en absoluto
gratuitos. Todavia mas importante es

el interés en el uso de herramientas y
recursos propios del posmodernismo para
tratar temas que podrian definirse como
humanistas, incluso neohumanistas: la
busqueda del readvenimiento del individuo,
a pesar de todas las sefiales de su crisis
contemporanea; la busqueda de un humano
plenamente presente y completo, capaz

de generar un “acontecimiento” positivo y
significativo en el tiempo y el espacio.

Dicho esto, parecia como que
hubiera muchos puntos de coincidencia entre
la obra de Noguero y otros artistas espafioles
identificables con los preceptos estéticos
y los valores criticos del neobarroco. En mi
opinion, esta asociacion es perfectamente
legitima; su obra todavia mantiene una cierta
coherencia con determinados preceptos
neobarrocos, por mucho que hayan sido
borrados del discurso comun, a la vez que
redirigidos legitimamente hacia la critica
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per raons purament de moda. En qualsevol
cas, hem de ser conscients que la nostra
intencio de donar un altre cop d'ull a alguns
dels parametres neobarrocs de Noguero
trobara reticencies i inclis animositat,
convencuts com n'estan molts de la futilesa
de ressuscitar termes que s'havien discutit
fins a la sacietat durant la decada de 1990.
Fara quinze o vint anys, el terme
neobarroc s'emprava molt sovint a Espanya
per designar diferents tipus de practiques
en 'art contemporani. En alguns casos,
simplement apuntava I'is de motius i
estructures barroques, com a possible
part d'un intent nacionalista per connectar
I'Espanya contemporania amb les glories
del Segle d'Or espanyol. Aixd no obstant, en
el millor dels casos s’entenia com a vehicle
per criticar la modernitat i el seu positivisme
fallit, que es consideraven desemparats
enfront dels mecanismes encegadors i
il-lusoris del poder i la ideologia tal com
s'evidencia en la cultura contemporania. Aixo
explicaria solucions que eren quietistes, fins

de la cultura de los medios o con menos
justificacion por razones puramente de moda.
En cualquier caso, debemos ser conscientes
de que nuestra intencion de echar otro vistazo
a algunos de los parametros neobarrocos
de Noguero encontrara reticencias e incluso
animosidad, convencidos algunos de lo futil
de resucitar términos discutidos hasta la
saciedad durante la década de 1990.

Quince o veinte afios atras, el
término neobarroco se solia usar muy a
menudo en Espafia para designar diferentes
tipos de practicas en el arte contemporaneo.
En algunos casos, apuntaba simplemente el
uso de motivos y estructuras barrocas como
posible parte de un intento nacionalista por
conectar la Espafia contemporanea con las
glorias del Siglo de Oro espariol. No obstante,
en el mejor de los casos se entendia como
vehiculo para criticar la modernidad y su
positivismo fallido, considerados desamparados
frente a los mecanismos cegadores e
ilusorios del poder y la ideologia tal como se
evidencia en la cultura contemporanea. Esto



i tot mistiques, amb tons plans i una llum
intensa, propicies a la contemplacio serena.
Un neobarroc que encararia el barroc de
manera critica i selectiva. Tot afavorint en
aparenca la “reflexié sobre la misteriositat”
(prenent la mateixa formulacié de Benjamin
en 'assaig sobre el trauerspiel, o tragédia
barroca alemanya, una denominacio derivada
de la "ponderacién misteriosa” de Gracian),
una obra aixi pretenia activar el mecanisme
mitjancant el qual —abans de la proliferacio
de significants que més que disposar una via
inequivoca envers significats conduia al dubte
i la indecisid paralitzants— el temps s'atura,
I'accié no avanca, estem forcats a esperari la
possibilitat de transcendir s’activa.

Aquest suggeriment de teatralitat
sense accio és en particular pertinent
per a I'obra de Noguero, on s'insisteix a
representar ostensiblement escenaris

Escenografia para un
despliegue I, 2007
Fotografia // Fotografia
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explicaria soluciones que eran quietistas,
incluso misticas, de tonalidades planas y luz
intensa, propicias a la contemplacion serena.
Un neobarroco que se acercaria al barroco de
manera critica y selectiva. Favoreciendo, en
apariencia, la “reflexion sobre la misteriosidad”
(tomando la misma formulacion de Benjamin
en el ensayo sobre el trauerspiel, o tragedia
barroca alemana, una denominacién derivada
de la “ponderacién misteriosa” de Gracian),
una obra asi pretendia activar el mecanismo
mediante el cual —antes de la proliferacién
de significantes que mas que disponer una
via inequivoca hacia significados conducia
a la duday la indecisién paralizantes— el
tiempo se detiene, la accién no avanza,
estamos obligados a esperar y la posibilidad de
trascender se activa.

Esta sugerencia de teatralidad
sin accion es en particular pertinente para

buits, caixes amb els costats mal encaixats
i cantells mal definits en els quals déna
prioritat a la composicié sobre la figura i on
I'accio contingent, fins i tot quan la figura
hi és present, nomeés es pot representar
com a potencialitat subliminada. Com en la
formulaci6 de Benjamin del trauerspiel, a
Noguero el temps —activable tan sols per
I'accio— esdevé espai. Aixi, els actors en
I'obra de Noguero son fragments i peces
esmicolades d’historia cultural que es
materialitzen externament en la narrativa
i ens deixen amb un “barroc d'imatge
congelada”, emprant les paraules de Susan
Sontag en l'avaluacio que fa de Benjamin.
Les fotografies d'aquesta exposicid
d’escenografies en un estudi de televisid a
Berlin emfatitzen aquesta idea, en tant que
no hi ha actors esperant el senyal per entrar
en escena. Movent-nos per aquests platds
de ficcio televisiva i a través d'ells i buidant-
los de prestidigitacié narrativa, Noguero
tracta una altra area on s’evoca el neobarroc
en relacié amb la forma contemporania,
on la magnificencia avalotada (Panofsky)
es prioritza enfront de la serenitat
concentrada. La televisié popular és un
mitja que es complau amb la composicio
d’'imatges hiperboliques i devoradores, amb
magia narrativa i tecnologica pensada per
absorbir I'espectador d'unes maneres que
—remuntant-nos al barroc com a instrument
del dogma de la Contrarreforma- tendeixen
a comprometre la llibertat individual i
neutralitzar la capacitat critica.
Paradoxalment, I'atractiu seductor
de la televisié depen de la decisié personal
d’introduir-la en I'espai domeéstic i posar-
la en marxa voluntariament, encendre-la i

la obra de Noguero, en la que se insiste en
representar ostensiblemente escenarios
vacios, cajas con los lados mal encajados

y cantos mal definidos en los que se da
prioridad a la composicion sobre la figura y
donde la accion contingente, incluso cuando
la figura esta presente, sélo se puede
representar como potencialidad subliminada.
Como en la formulacion de Benjamin del
trauerspiel, en Noguero el tiempo —activable
tan sdlo por la accion- deviene espacio. De
este modo, los actores en la obra de Noguero
son fragmentos y piezas desmenuzadas

de historia cultural que se materializan
externamente en la narrativa y nos dejan con
un “barroco de imagen congelada”, haciendo
recurso a las palabras de Susan Sontag en la
evaluacion que realiza de Benjamin.

Las fotografias de esta exposicion
de escenografias en un estudio de television
en Berlin enfatizan esta idea, en tanto
que no hay actores esperando la sefial
para entrar en escena. Moviéndonos por
estos platds de ficcién televisiva y a través
de ellos y vaciandolos de prestidigitacion
narrativa, Noguero trata otra area donde
se evoca el neobarroco en relacion
con la forma contemporanea, donde la
magnificencia alborotada (Panofsky) se
prioriza frente a la serenidad concentrada.
La television popular es un medio que se
complace con la composicion de imagenes
hiperbdlicas y devoradoras, con magia
narrativa y tecnoldgica pensada para
absorber al espectador de unas maneras
que —remontandonos al barroco como
instrumento del dogma de la Contrarreforma—
acaban por comprometer la libertad individual
y neutralizar la capacidad critica.



contemplar-la. Som presents en qualsevol
argument televisiu. Atenent aquesta
complicitat de l'usuari, les queixes sobre
la vulgaritat televisiva s6n immerescudes;
la reivindicacié d'un marge de “decencia”
que separi el pablic i el privat queda
deslegitimitzada pel fet de col-locar I'aparell
a casa, i no pel contingut de la programacis,
I'obscenitat del qual és coherent amb el mitja.
En aquest sentit, la resposta de Noguero als
dilemes il-lusoris de la televisié no és apagar-
la, de la mateixa manera que no opta per
desmantellar el teatre o qualsevol forma d'art
representatiu. En comptes d'aixo, intervé
prement un boto de pausa hipotetic, congelant
el fotograma en una imatge de hiatus o
inactivitat, com si I'espai de representacio fos
inspeccionat per una camera de seguretat
durant les hores de descans laboral.
Aleshores, el moviment no és en
la imatge mateixa, que tendeix al silenci,
sin6 en els canvis constants de I'artista en
format, escala i citacio historicocultural.
Aquest moviment no constitueix una accio
narrativa, perqué té més a veure amb
el metode creatiu. Pretén assenyalar la
naturalesa provisional i fragil de cada unitat
(cada peca d'art) i desprendre’ns de la
temptacié de quedar absorbits o atrets per
aquesta o aquella altra tipologia. Noguero
es mou d'una manera i d'una altra, d'aqui
cap alla, multiplicant punts de vista, alhora
gue canvia constantment I'escala i filtra
la percepcio de la grandaria i la dimensio,
tot miniaturitzant amb la confeccié de
magquetes, ampliant o reduint mitjancant la
reconstruccio fotografica, o trobant fins i tot
una via per crear una atmosfera d'irrealitat
en una instal-lacid a escala natural 1:1.

Paradéjicamente, el atractivo
seductor de la television depende de la
decision personal de introducirla en el
espacio doméstico y ponerla en marcha

voluntariamente, encenderla y contemplarla.

Estamos presentes en cualquier argumento
televisivo. Asi, dada esta complicidad del
usuario, las quejas sobre la vulgaridad
televisiva son inmerecidas; la reivindicacion
de un margen de “decencia” que separe lo
publico y lo privado queda deslegitimizada
por el hecho de colocar el aparato en casa,
y no por el contenido de la programacion,

cuya obscenidad es coherente con el medio.

En este sentido, la respuesta de Noguero
a los dilemas ilusorios de la televisién no
es apagarla, de la misma forma que no
opta por desmantelar el teatro o cualquier
forma de arte representativo. En lugar de
esto, interviene apretando un botén de
pausa hipotético, congelando el fotograma
en una imagen de hiato o inactividad,
como si el espacio de representacion fuera
inspeccionado por una camara de seguridad
durante las horas de descanso laboral.

Asi pues, el movimiento no esta
en la imagen misma, que tiende al silencio,
sino en los cambios constantes del artista
en formato, escala y citacion histérico-
cultural. Este movimiento no constituye una
accion narrativa, porque tiene mas que ver
con el método creativo. Pretende sefialar la
naturaleza provisional y fragil de cada unidad
(cada pieza de arte) y desprendernos de la
tentacion de quedar absorbidos o atraidos
por esta o aquella otra topologia. Noguero
se mueve de una manera y de otra, de aqui
hacia alla, multiplicando puntos de vista,
al tiempo que cambia constantemente la

WeilBes Kinderzimmer mit Speisekammer, 2004
Fotografia // Fotografia
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Un procés paral-lel s'esdevé
amb el tractament que fa de la historia
de la cultura. La citacié que fa Noguero
d’'iconografies que no pertanyen al nostre
temps i espai (que alguns critics han
interpretat erroniament com a historicista o
romantica) és part d'aquesta visio critica del
projecte modern i del positivisme iconoclasta
que exerceix. Contra una metodologia
basada en la falsabilitat (popperiana) que
mira de solucionar el problema fent que la
forma que ens és familiar sigui redundant,
defenestrant-la, Noguero es troba ell mateix
furgant en els cubells de les escombraries
que hi ha fora, a I'altra banda de la finestra,
on han anat a parar aquests bocins de
cultura i historia. Aquestes incursions poden
anar més enlla de les seves tradicions
heretades com a artista europeu, com era el
cas del seu projecte brillant sobre I'escultura
religiosa de I'india, en el qual va explorar un
sistema iconografic perdurable que s’escapa
de la comprensié occidental. Malgrat tot,

escala y filtra la percepcion del tamafio y la
dimensién, miniaturizando con la confeccion de
maquetas, ampliando o reduciendo mediante la
reconstruccién fotografica, o hallando incluso
una via para crear una atmosfera de irrealidad
en una instalacion a escala natural 1:1.

Un proceso paralelo ocurre con
el tratamiento que hace de la historia de la
cultura. La citacién que hace Noguero de
iconografias que no pertenecen a nuestro
tiempo y espacio (que algunos criticos
han interpretado erréneamente como
historicista o romantica) es parte de esta
vision critica del proyecto moderno y del
positivismo iconoclasta que ejerce. Contra
una metodologia basada en la falsabilidad
(popperiana) que intenta solucionar el
problema haciendo que la forma que nos es
familiar sea redundante, defenestrandola,
Noguero se encuentra a si mismo hurgando
en los cubos de basura que hay afuera, al
otro lado de la ventana, donde hanido a
parar estos pedacitos de cultura e historia.



Abbau I, 2004
Fotografia // Fotografia
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no estic segur de fins on podem arribar
amb aquesta metafora dels residus. Les
bosses d’escombraries de Noguero, que en
aquesta exposicié es mostren com a figura,
son d'un altre ordre. No esperen de cap
de les maneres ser llencades a I'abocador,
sind que aparentment retenen les restes
fragmentades d'una figura meditativa de la
propia creaci¢ i destruccié de Noguero, de
presencia efimera i possible tema renaixent,
segons la prerrogativa del creador. En aquest
sentit, aquestes bosses podrien contenir les
llavors d’una nova figuracid, i amb ella una
nova humanitat; o de la mateixa manera
podrien considerar-se urnes per a les restes
acumulades de la figura.

Amb aquesta exposicio de José
Noguero a la Fundacié Sufiol, la primera a
Barcelona en quinze anys, 'artista mostra
que I'abast del seu léxic s’ha ampliat i que
ha perfeccionat els seus recursos al servei
d'una profunda reflexié entorn de la génesi
creativa i I'existencia humana. Per tant,

Estas incursiones pueden ir mas alla de

sus tradiciones heredadas como artista
europeo, como era, por ejemplo, su brillante
proyecto sobre la escultura religiosa de

la India, en el que exploré un sistema
iconografico perdurable que se escapa a

la comprension occidental. A pesar de ello,
no estoy seguro de hasta donde podemos
llegar con esta metafora de los residuos.

Las bolsas de basura de Noguero, que en
esta exposicion se muestran como figura,
pertenecen a otro orden. No esperan en
ningun caso ser arrojadas al contenedor,
sino que, aparentemente, retienen los restos
fragmentados de una figura meditativa de la
propia creacion y destruccion de Noguero, de
presencia efimera y posible tema renaciente,
segun la prerrogativa del creador. En este
sentido, estas bolsas podrian contener las
semillas de una nueva figuracién, y con ella
una nueva humanidad; o de la misma manera
podrian considerarse urnas para los restos
acumulados de la figura.

aquells de nosaltres que ens vam sentir
commoguts amb |'obra de I'artista a l'inici
de la seva carrera entendrem ara en quina
mesura ha insistit des del comencament

en una serie de gliestions clau relatives a

la representacio i la historia de la cultura.
Noguero dirigeix aquests exercicis critics
sense ser dialéctic ni argumentatiu, sense
insistir en el discurs, mentre que la gliestio
global de la consciencia i la claredat racional
son tractades simplement com un altre topic
doctrinal. Amb I'elevacié de la seva obra com
a vehicle del dubte existencial i la promesa
de transcendeéncia en forma d'accié amb
significat, Noguero revifa les condicions de
la paradoxa barroca que fan la seva obra
particularment enigmatica.

|

José Noguero neix a Barbastre, Osca, I'any 1969.
Ha cursat estudis a I'Escola Massana, Barcelona
(1985-1992), a la Bristol Polytechnic (1989) i a
I’Academia Rietveld, Amsterdam (1991).

Ha realitzat estades de recerca a Roma i Napols,
1993, i al 2005 al taller d'escultura hindu de Lingaraj
Maharana a Orissa, india.

Algunes de les seves exposicions individuals més
recents son “Desde Orissa”, SEA-Alacant, 2006, i
“Vastu”, CAC, Malaga, 2005. Ha exposat a la Galeria
Luis Adelantado, Valéncia (2002, 1998, 1996),

Galeria Camargo Vilaga, S&o Paulo, 2002, Diputacion
de Huesca, (1996, 2002) i a la Galeria Joan Prats,
Barcelona, 1993, entre d'altres.

Una seleccio de les ultimes exposicions col-lectives
més interessants en les que ha participat, sén
“Itinerarios 03/04", XI Becas Fundaciéon Marcelino
Botin, Santander, 2004, “Identitats”, La Panera, Lleida,
2005, i “Observaci¢”, Nivell Zero, Fundacié Sufiol,
Barcelona, 2007.

Ha estat becat per la Fundacion Botin, la Diputacion
de Huesca i la Generalitat de Catalunya. A més,
la seva obra es troba a les col-leccions del CDAN,
Osca, del CAC, Malaga, del MNCARS, Madrid, de
I’ARTIUM, Vitoria, de la Fundacion Coca-Cola, Madrid
i de I'lnvestitionsbhank Berlin (IBB). Des de 1999 viu i
treballa a Berlin.

Con esta exposicion de José
Noguero en la Fundacion Sufiol, la primera en
Barcelona en quince afios, el artista muestra
que el alcance de su léxico se ha ampliado y
que ha perfeccionado sus recursos al servicio
de una profunda reflexion alrededor del
genesis creativo y la existencia humana. Por lo
tanto, aquellos de nosotros que en los inicios
de su carrera nos sentimos conmovidos con
la obra del artista entenderemos ahora en
qué medida ha insistido desde los comienzos
en una serie de cuestiones clave relativas a
la representacion y la historia de la cultura.
Noguero dirige estos ejercicios criticos sin ser
dialéctico ni argumentativo, sin insistir en el
discurso, mientras que la cuestion global de
la claridad racional es tratada simplemente
como otro tépico doctrinal. Con la elevacion
de su obra a vehiculo de la duda existencial
y la promesa de trascendencia en forma de
accion con significado, Noguero reaviva las
condiciones de la paradoja barroca que hacen
su obra particularmente enigmatica.

|

José Noguero naci6 en Barbastro, Huesca, en 1969.
Ha cursado estudios en la Escola Massana, Barcelona
(1985-1992), en la Bristol Polytechnic (1989) y en la
Academia Rietveld, Amsterdam (1991).

Ha realizado estancias de investigacion en Roma
y Népoles, 1993, y en 2005 en el taller de escultura
hindd de Lingaraj Maharana en Orissa, India

Algunas de sus exposiciones individuales mas
recientes en las que ha participado, son “Desde
Orissa”, SEA-Alicante, 2006, y “Vastu”, CAC, Malaga,
2005. Ha expuesto en la Galeria Luis Adelantado,
Valencia (2002, 1998, 1996), Galeria Camargo Vilaca,
Sé&o Paulo, 2002, Diputacion de Huesca (1996, 2002) y
en la Galeria Joan Prats, Barcelona, 1993, entre otras.

Una seleccioén de las dltimas exposiciones
colectivas mas interesantes son “Itinerarios 03/04",
XI Becas Fundacion Marcelino Botin, Santander, 2004,
“Identitats”, La Panera, Lleida, 2005, y “Observacig”,
Nivell Zero, Fundacié Sufiol, Barcelona, 2007.
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José Noguero’s
Freeze-Frame Baroque
Jeffrey Swartz

José Noguero belongs to a
generation of Spanish artists who
began to exhibit in the early 1990s.
What distinguished artists who
emerged at that time was a lack of
adherence to the terms of those
who had consolidated their work in
the previous decades. Much of what
had be seen before was indebted
to the strict theoretical terms of
conceptualism, or to a craft-like
dedication to a single format or
technique, or to the precepts of
arte povera and other essentialist
and pseudo-ecologist currents
favouring matter over narrative,
or just as well to the celebratory
practice of a painting, often lacking
in both pictorial and compositional
rigour, that happily coincided with
the expansion of the art market
and contemporary art’s perceived
value as a symbol of progressive
modernity. Meanwhile, the
persistence of local and regional
traditions, under the shadow of
canonical figures, still marked art
education and hampered conditions
for renewal founded on something
more than the fragile quest for
cosmopolitanism.

What set Noguero’s work
apart from the very start was
how his apparent interest in
the iconographical residues of
art history (Classical, Baroque,
Romantic, though without adhering
to chronology or style systems)
was conceived in terms that were
fluid and decidedly resistant to
theoretical dogma and inherited
formal inertias. The fact that
he is technically masterful (in
sculpture, drawing, painting, but
also in photography and, as he
has recently proven, in video)
would facilitate this attention to
past and present form, though by
consciously refusing to push his
skilful hand to the limits of its
virtuosity his work would centre
less on finely-finished form than on
its emergence. As with many of his
contemporaries, his work is eclectic
in a way that could legitimately be

related to the post-modern, though
the shifts and leaps from here to
there are far from gratuitous. Even
more important is his interest in
using the tools and resources of
post-modernity to address issues
that could be called humanist,

or perhaps neo-humanist: the
quest for the re-advent of the
individual, in spite of all the signs
of his contemporary crisis; the
search for a full-bodied and fully
present human able to generate a
meaningful and positive “event” in
time and space.

That said, there was much in his
work that seemed to coincide with
other Spanish artists who would
be identified with the aesthetic
precepts and critical values of the
neo-Baroque. | see this association
as perfectly legitimate; his work
is still consistent with certain
neo-Baroque precepts, however
much they have been erased
from common discourse, whether
legitimately redirected into critique
of media culture or less justifiably
for reasons of mere fashion. In
any case, we should be aware
that our intention to take another
look at some of the neo-Baroque
parameters in Noguero will meet
with reticence and even animosity,
convinced as many are that of the
futility of resuscitating terms that
were discussed to exhaustion in
the 1990s.

Some fifteen to twenty years
ago the term neo-Baroque came to
be widely employed in Spain to refer
to different types of contemporary
art practice. In some cases it simply
pointed to the use of Baroque
motifs and structures, in what
seemed like part of a nationalistic
attempt to connect contemporary
Spain with the glories of the
Spanish Golden Age. In the best of
cases, however, it was understood
as a vehicle for a critique of
modernism and its failed positivism,
seen to be helpless before the
blinding, illusory mechanisms of
power and ideology as evidenced
in contemporary culture. This
would explain solutions that were
Quietist, even mystical, tonally flat
and luminously powerful, conducive
to serene contemplation. A neo-

Baroque that would address the
Baroque critically and selectively.
By apparently favouring “reflection
on the mysterious” (to borrow
Benjamin's formulation in his essay
on the Trauerspiel, or German
tragic drama, a term derived from
Gracian's “ponderacién misteriosa”)
such work sought to activate the
mechanism whereby, before the
proliferation of signifiers that
rather than setting out a clear
path to signified meaning led to
paralyzing doubt and hesitation,
time is stopped, action does not
advance, we are forced to wait, and
the possibility of transcendence is
activated.

This suggestion of theatricality
without action is particularly
relevant for Noguero's work, with
its insistence on representing
ostensibly empty stages, boxes with
loosely fit walls and imprecisely-
defined borders where the setting
takes precedence over the figure,
and where contingent action, even
when the figure is present, can
only be represented as sublimated
potentiality. As in Benjamin's
formulation of the Trauerspiel, in
Noguero time—which can only be
activated by action—is spatialized.
Thus the actors in Noguero's work
are fragments and broken shards
of cultural history which appear
outside of narrative, leaving us
with a “freeze-frame Baroque”, to
borrow Susan Sontag’s appraisal of
Benjamin.

The photographs in this
exhibition of stage sets in a Berlin
television studio drive home this
idea, inasmuch as there are no
actors waiting in the wings to take
their cue. By moving us in and
around these settings for television
fiction and emptying them of
narrative sleight-of-hand, Noguero
addresses another area where
the neo-Baroque has been called
upon in relation to contemporary
form, where riotous magnificence
takes precedence over focused
serenity. Popular television is a
medium that rejoices in hyperbolic,
all-consuming image-making, in
technological and narrative wizardry
meant to absorb the spectator
in ways that—referring back to

the Baroque as an instrument of
Counter-Reformation dogma—are
bent on compromising individual
freedom and neutralizing critical
capacity.

Paradoxically, television's
seductive lure depends on the
individual's decision to welcome
it into the domestic space and
willingly activate it, to turn it on
and behold it. We are present
in every television plot. Given
such user complicity, complaints
of television’s vulgarity are
undeserved; calls for a line of
“decency” between the public
and private are delegitimated
by the simple placement of the
apparatus in the home, and not by
television content, whose obscenity
is coherent with the medium.
Noguero's answer to the illusionary
dilemmas of television is not to
turn it off, just as he does not
choose to dismantle theatre or any
form of representational art for
that matter. Rather, he intervenes
by pushing a hypothetical pause
button, freezing the frame on an
image of hiatus or inactivity, as if
the setting for representation were
being surveyed during its off hours
by a security camera.

The movement, then, is not
in the image itself, which tends
towards stillness, but in the artist’s
constant shifts in format, scale and
historical-cultural citation. Such
movement does not constitute
narrative action, as it has more do
with creative method. It is meant
to point to the tenuous, provisional
nature of each unit (each piece of
art) and take away our temptation
to be drawn into or attracted to
this or that typology. Noguero
moves this way and that, from
here to there, multiplying points of
view, just as he constantly changes
scale and filters perception of
size and dimension, miniaturizing
through model-making, enlarging
or reducing through photographic
re-enactment, and even finding
a way to concoct an atmosphere
of irreality in a full-scale 1:1
installation.

A parallel process occurs with
his treatment of cultural history.
Noguero's citing of iconographies

that do not belong to our time and
place (which some critics have
mistakenly read as historicist or
romantic) is part of his critical
take on the modernist project

and its iconoclastic positivism.
Against a methodology grounded
on (Popperian) falsificationism,
which works on keeping the house
clean by making familiar form
redundant and defenestrating it,
Noguero finds himself rummaging
about in the dust bins just outside
the window where these bits of
culture and history have landed.
These forays can move beyond his
inherited traditions as a European
artist, as occurred with his brilliant
engagement of Indian religious
sculpture, where he explored an
enduring iconographical system
that stands beyond the reach

of Western understanding. | am
not sure how far we can go with
this metaphor of waste, however.
Noguero’s trash bags, which appear
in this exhibition as figure, are of a
different order. They are definitely
not waiting to be taken to the
dump. Instead they seem to hold
the broken remains of a meditative
figure of Noguero's own creation
and destruction, its fleeting
presence and possible resurgence

subject to the creator’s prerogative.

In this way these bags could hold
the seeds of a new figuration, and
with it @ new humanity; or just as
well they could be taken as urns for
the figure’s gathered remains.
With this exhibition at the
Fundacié Sufiol, his first in
Barcelona in fifteen years, José
Noguero shows the extent his
lexicon has widened and his
resources have been honed in the
service of a profound reflection
upon creative genesis and human
existence. Yet those of us who
were moved by his work at the
beginning of his career will also be
aware of the degree to which he
has insisted from the very start on
a series of key questions related to
representation and cultural history.
Noguero conducts these critical
exercises without being dialectical
or argumentative, without
insisting on discourse, while the
whole question of consciousness

and rational clarity is treated

as just another shibboleth. By
enhancing his work as a vehicle of
existential doubt and the promise
of transcendence in the form of
meaningful action, Noguero revives
the conditions of Baroque paradox
that make his work particularly
enigmatic.

|
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La Panera, Lleida, 2005, and
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