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José Noguero forma part d’una generació 
d’artistes espanyols que van començar a 
exposar a principis de la dècada de 1990. 
Els artistes que van sorgir en aquella 
època es distingien per una manca 
d’adherència als termes establerts per 
aquells que havien consolidat la seva obra 
en les dècades anteriors. Gran part del 
que s’havia vist abans bevia dels termes 
estrictament teòrics del conceptualisme o 
d’una dedicació artística a un únic format 
o una única tècnica, o dels preceptes de 
l’arte povera i altres corrents essencialistes 
o pseudoecologistes que afavoreixen la 
matèria per damunt de la narrativa, o 
senzillament també de la pràctica festiva 
d’una pintura, sovint desproveïda de rigor 
compositiu o pictòric, que va tenir la sort 
de coincidir amb l’expansió del mercat de 
l’art i el valor percebut de l’art contemporani 
com a símbol de modernitat progressista. 
Mentrestant, la persistència de tradicions 
locals i regionals, sota l’ombra de figures 
canòniques, marcava encara l’educació 
artística i obstaculitzava les condicions per 
a una renovació basada en alguna cosa més 
que la recerca fràgil del cosmopolitisme.

El que diferenciava l’obra de 
Noguero des d’un bon començament era 
com el seu interès aparent en els residus 
iconogràfics de la història de l’art (clàssics, 
barrocs, romàntics, tanmateix sense adherir-
se a cronologies o estils) era concebut en 
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José Noguero forma parte de una generación 
de artistas españoles que empezaron a 
exponer a principios de la década de 1990. 
Los artistas que surgieron en aquella época 
se distinguían por una falta de adherencia a 
los términos establecidos por aquellos que 
habían consolidado su obra en las décadas 
anteriores. Gran parte de lo que se había 
visto hasta entonces bebía de los términos 
estrictamente teóricos del conceptualismo o 
de una dedicación artística a un único formato 
o una única técnica, o de los preceptos del 
arte povera y otras corrientes esencialistas o 
pseudo-ecologistas que favorecían la materia 
por encima de la narrativa, o simplemente 
también de la practica festiva de una pintura, 
a menudo desproveída de rigor compositivo 
o pictórico, que tuvo la suerte de coincidir 
con la expansión del mercado del arte y 
el valor percibido del arte contemporáneo 
como símbolo de modernidad progresista. 
Mientras tanto, la persistencia de tradiciones 
locales y regionales, bajo la sombra de figuras 
canónicas, marcaba todavía la educación 
artística y obstaculizaba las condiciones para 
una renovación basada en alguna cosa más 
que la frágil búsqueda del cosmopolitismo. 

Lo que diferenciaba desde el inicio 
la obra de Noguero era cómo su interés 
aparente en los residuos icnográficos de 
la historia del arte (clásicos, barrocos, 
románticos, siempre sin adherirse a 
cronologías o estilos) era concebido en 
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termes fluidament i decididament resistents 
al dogma teorètic i les inèrcies formals 
heretades. El seu domini inqüestionable 
de la tècnica (escultòrica, pictòrica, del 
dibuix, com també de la fotografia o, 
tal com ha demostrat recentment, del 
vídeo) facilitarien aquesta atenció a la 
forma present i passada, però, refusant 
conscientment que l’habilitat de la seva 
mà l’apropés al virtuosisme, l’obra no se 
centraria tant en una forma finament 
acabada com en l’emergència d’aquesta. 
Igual que molts dels seus contemporanis, la 
seva producció és eclèctica d’una manera 
que podria relacionar-se legítimament amb 
la postmodernitat, malgrat que els canvis i 
salts d’aquí a allà no són en absolut gratuïts. 
Més important encara és l’interès a fer servir 
eines i recursos propis de la postmodernitat 
per tractar temes que podrien definir-se 
com a humanistes, o potser neohumanistes: 
la recerca del readveniment de l’individu, 
malgrat tots els senyals de la seva crisi 
contemporània; la recerca d’un humà 
plenament present i complet capaç de 
generar un “esdeveniment” positiu i 
significatiu en el temps i l’espai.

Dit això, hi semblava haver 
molts punts de coincidència entre l’obra 
de Noguero i altres artistes espanyols 
identificables amb els preceptes estètics 
i els valors crítics del neobarroc. Per a 
mi, aquesta associació és perfectament 
legítima; la seva obra encara manté una 
certa coherència amb determinats preceptes 
neobarrocs, per molt que hagin estat 
esborrats del discurs comú, alhora que 
redigirits legítimament cap a la crítica de la 
cultura dels mitjans o menys justificadament 

per raons purament de moda. En qualsevol 
cas, hem de ser conscients que la nostra 
intenció de donar un altre cop d’ull a alguns 
dels paràmetres neobarrocs de Noguero 
trobarà reticències i inclús animositat, 
convençuts com n’estan molts de la futilesa 
de ressuscitar termes que s’havien discutit 
fins a la sacietat durant la dècada de 1990.

Farà quinze o vint anys, el terme 
neobarroc s’emprava molt sovint a Espanya 
per designar diferents tipus de pràctiques 
en l’art contemporani. En alguns casos, 
simplement apuntava l’ús de motius i 
estructures barroques, com a possible 
part d’un intent nacionalista per connectar 
l’Espanya contemporània amb les glòries 
del Segle d’Or espanyol. Això no obstant, en 
el millor dels casos s’entenia com a vehicle 
per criticar la modernitat i el seu positivisme 
fallit, que es consideraven desemparats 
enfront dels mecanismes encegadors i 
il·lusoris del poder i la ideologia tal com 
s’evidencia en la cultura contemporània. Això 
explicaria solucions que eren quietistes, fins 

términos fluida y decididamente resistentes 
al dogma teorético y las inercias formales 
heredadas. Su dominio incuestionable 
de la técnica (escultórica, pictórica, del 
dibujo, así como de la fotografía y, tal 
como ha demostrado recientemente, del 
video) facilitarían esta atención a la forma 
presente y pasada, aunque rechazando 
conscientemente que la habilidad de su 
mano le acercara al virtuosismo, la obra no 
se centraría tanto en una forma finamente 
acabada como en la emergencia de ésta. Al 
igual que muchos de sus contemporáneos, 
su producción es ecléctica de una manera 
que podría relacionarse legítimamente con 
lo posmoderno, aun cuando los cambios 
y saltos de aquí a allá no son en absoluto 
gratuitos. Todavía más importante es 
el interés en el uso de herramientas y 
recursos propios del posmodernismo para 
tratar temas que podrían definirse como 
humanistas, incluso neohumanistas: la 
búsqueda del readvenimiento del individuo, 
a pesar de todas las señales de su crisis 
contemporánea; la búsqueda de un humano 
plenamente presente y completo, capaz 
de generar un “acontecimiento” positivo y 
significativo en el tiempo y el espacio.

Dicho esto, parecía como que 
hubiera muchos puntos de coincidencia entre 
la obra de Noguero y otros artistas españoles 
identificables con los preceptos estéticos 
y los valores críticos del neobarroco. En mi 
opinión, esta asociación es perfectamente 
legítima; su obra todavía mantiene una cierta 
coherencia con determinados preceptos 
neobarrocos, por mucho que hayan sido 
borrados del discurso común, a la vez que 
redirigidos legítimamente hacia la crítica 

de la cultura de los medios o con menos 
justificación por razones puramente de moda. 
En cualquier caso, debemos ser conscientes 
de que nuestra intención de echar otro vistazo 
a algunos de los parámetros neobarrocos 
de Noguero encontrará reticencias e incluso 
animosidad, convencidos algunos de lo fútil 
de resucitar términos discutidos hasta la 
saciedad durante la década de 1990.

Quince o veinte años atrás, el 
término neobarroco se solía usar muy a 
menudo en España para designar diferentes 
tipos de prácticas en el arte contemporáneo. 
En algunos casos, apuntaba simplemente el 
uso de motivos y estructuras barrocas como 
posible parte de un intento nacionalista por 
conectar la España contemporánea con las 
glorias del Siglo de Oro español. No obstante, 
en el mejor de los casos se entendía como 
vehículo para criticar la modernidad y su 
positivismo fallido, considerados desamparados 
frente a los mecanismos cegadores e 
ilusorios del poder y la ideología tal como se 
evidencia en la cultura contemporánea. Esto 
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buits, caixes amb els costats mal encaixats 
i cantells mal definits en els quals dóna 
prioritat a la composició sobre la figura i on 
l’acció contingent, fins i tot quan la figura 
hi és present, només es pot representar 
com a potencialitat subliminada. Com en la 
formulació de Benjamin del trauerspiel, a 
Noguero el temps –activable tan sols per 
l’acció– esdevé espai. Així, els actors en 
l’obra de Noguero són fragments i peces 
esmicolades d’història cultural que es 
materialitzen externament en la narrativa 
i ens deixen amb un “barroc d’imatge 
congelada”, emprant les paraules de Susan 
Sontag en l’avaluació que fa de Benjamin.

Les fotografies d’aquesta exposició 
d’escenografies en un estudi de televisió a 
Berlín emfatitzen aquesta idea, en tant que 
no hi ha actors esperant el senyal per entrar 
en escena. Movent-nos per aquests platós 
de ficció televisiva i a través d’ells i buidant-
los de prestidigitació narrativa, Noguero 
tracta una altra àrea on s’evoca el neobarroc 
en relació amb la forma contemporània, 
on la magnificència avalotada (Panofsky) 
es prioritza enfront de la serenitat 
concentrada. La televisió popular és un 
mitjà que es complau amb la composició 
d’imatges hiperbòliques i devoradores, amb 
màgia narrativa i tecnològica pensada per 
absorbir l’espectador d’unes maneres que 
–remuntant-nos al barroc com a instrument 
del dogma de la Contrarreforma– tendeixen 
a comprometre la llibertat individual i 
neutralitzar la capacitat crítica.

Paradoxalment, l’atractiu seductor 
de la televisió depèn de la decisió personal 
d’introduir-la en l’espai domèstic i posar-
la en marxa voluntàriament, encendre-la i 

i tot místiques, amb tons plans i una llum 
intensa, propícies a la contemplació serena. 
Un neobarroc que encararia el barroc de 
manera crítica i selectiva. Tot afavorint en 
aparença la “reflexió sobre la misteriositat” 
(prenent la mateixa formulació de Benjamin 
en l’assaig sobre el trauerspiel, o tragèdia 
barroca alemanya, una denominació derivada 
de la “ponderación misteriosa” de Gracián), 
una obra així pretenia activar el mecanisme 
mitjançant el qual –abans de la proliferació 
de significants que més que disposar una via 
inequívoca envers significats conduïa al dubte 
i la indecisió paralitzants– el temps s’atura, 
l’acció no avança, estem forçats a esperar i la 
possibilitat de transcendir s’activa. 

Aquest suggeriment de teatralitat 
sense acció és en particular pertinent 
per a l’obra de Noguero, on s’insisteix a 
representar ostensiblement escenaris 

la obra de Noguero, en la que se insiste en 
representar ostensiblemente escenarios 
vacíos, cajas con los lados mal encajados 
y cantos mal definidos en los que se da 
prioridad a la composición sobre la figura y 
donde la acción contingente, incluso cuando 
la figura está presente, sólo se puede 
representar como potencialidad subliminada. 
Como en la formulación de Benjamin del 
trauerspiel, en Noguero el tiempo –activable 
tan sólo por la acción– deviene espacio. De 
este modo, los actores en la obra de Noguero 
son fragmentos y piezas desmenuzadas 
de historia cultural que se materializan 
externamente en la narrativa y nos dejan con 
un “barroco de imagen congelada”, haciendo 
recurso a las palabras de Susan Sontag en la 
evaluación que realiza de Benjamin.

Las fotografías de esta exposición 
de escenografías en un estudio de televisión 
en Berlín enfatizan esta idea, en tanto 
que no hay actores esperando la señal 
para entrar en escena. Moviéndonos por 
estos platós de ficción televisiva y a través 
de ellos y vaciándolos de prestidigitación 
narrativa, Noguero trata otra área donde 
se evoca el neobarroco en relación 
con la forma contemporánea, donde la 
magnificencia alborotada (Panofsky) se 
prioriza frente a la serenidad concentrada. 
La televisión popular es un medio que se 
complace con la composición de imágenes 
hiperbólicas y devoradoras, con magia 
narrativa y tecnológica pensada para 
absorber al espectador de unas maneras 
que –remontándonos al barroco como 
instrumento del dogma de la Contrarreforma– 
acaban por comprometer la libertad individual 
y neutralizar la capacidad crítica.

explicaría soluciones que eran quietistas, 
incluso místicas, de tonalidades planas y luz 
intensa, propicias a la contemplación serena. 
Un neobarroco que se acercaría al barroco de 
manera crítica y selectiva. Favoreciendo, en 
apariencia, la “reflexión sobre la misteriosidad” 
(tomando la misma formulación de Benjamin 
en el ensayo sobre el trauerspiel, o tragedia 
barroca alemana, una denominación derivada 
de la “ponderación misteriosa” de Gracián), 
una obra así pretendía activar el mecanismo 
mediante el cual –antes de la proliferación 
de significantes que más que disponer una 
vía inequívoca hacia significados conducía 
a la duda y la indecisión paralizantes– el 
tiempo se detiene, la acción no avanza, 
estamos obligados a esperar y la posibilidad de 
trascender se activa. 

Esta sugerencia de teatralidad 
sin acción es en particular pertinente para 
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contemplar-la. Som presents en qualsevol 
argument televisiu. Atenent aquesta 
complicitat de l’usuari, les queixes sobre 
la vulgaritat televisiva són immerescudes; 
la reivindicació d’un marge de “decència” 
que separi el públic i el privat queda 
deslegitimitzada pel fet de col·locar l’aparell 
a casa, i no pel contingut de la programació, 
l’obscenitat del qual és coherent amb el mitjà. 
En aquest sentit, la resposta de Noguero als 
dilemes il·lusoris de la televisió no és apagar-
la, de la mateixa manera que no opta per 
desmantellar el teatre o qualsevol forma d’art 
representatiu. En comptes d’això, intervé 
prement un botó de pausa hipotètic, congelant 
el fotograma en una imatge de hiatus o 
inactivitat, com si l’espai de representació fos 
inspeccionat per una càmera de seguretat 
durant les hores de descans laboral. 

Aleshores, el moviment no és en 
la imatge mateixa, que tendeix al silenci, 
sinó en els canvis constants de l’artista en 
format, escala i citació historicocultural. 
Aquest moviment no constitueix una acció 
narrativa, perquè té més a veure amb 
el mètode creatiu. Pretén assenyalar la 
naturalesa provisional i fràgil de cada unitat 
(cada peça d’art) i desprendre’ns de la 
temptació de quedar absorbits o atrets per 
aquesta o aquella altra tipologia. Noguero 
es mou d’una manera i d’una altra, d’aquí 
cap allà, multiplicant punts de vista, alhora 
que canvia constantment l’escala i filtra 
la percepció de la grandària i la dimensió, 
tot miniaturitzant amb la confecció de 
maquetes, ampliant o reduint mitjançant la 
reconstrucció fotogràfica, o trobant fins i tot 
una via per crear una atmosfera d’irrealitat 
en una instal·lació a escala natural 1:1. 

Paradójicamente, el atractivo 
seductor de la televisión depende de la 
decisión personal de introducirla en el 
espacio doméstico y ponerla en marcha 
voluntariamente, encenderla y contemplarla. 
Estamos presentes en cualquier argumento 
televisivo. Así, dada esta complicidad del 
usuario, las quejas sobre la vulgaridad 
televisiva son inmerecidas; la reivindicación 
de un margen de “decencia” que separe lo 
público y lo privado queda deslegitimizada 
por el hecho de colocar el aparato en casa, 
y no por el contenido de la programación, 
cuya obscenidad es coherente con el medio. 
En este sentido, la respuesta de Noguero 
a los dilemas ilusorios de la televisión no 
es apagarla, de la misma forma que no 
opta por desmantelar el teatro o cualquier 
forma de arte representativo. En lugar de 
esto, interviene apretando un botón de 
pausa hipotético, congelando el fotograma 
en una imagen de hiato o inactividad, 
como si el espacio de representación fuera 
inspeccionado por una cámara de seguridad 
durante las horas de descanso laboral. 

Así pues, el movimiento no está 
en la imagen misma, que tiende al silencio, 
sino en los cambios constantes del artista 
en formato, escala y citación histórico-
cultural. Este movimiento no constituye una 
acción narrativa, porque tiene más que ver 
con el método creativo. Pretende señalar la 
naturaleza provisional y frágil de cada unidad 
(cada pieza de arte) y desprendernos de la 
tentación de quedar absorbidos o atraídos 
por esta o aquella otra topología. Noguero 
se mueve de una manera y de otra, de aquí 
hacia allá, multiplicando puntos de vista, 
al tiempo que cambia constantemente la 

Un procés paral·lel s’esdevé 
amb el tractament que fa de la història 
de la cultura. La citació que fa Noguero 
d’iconografies que no pertanyen al nostre 
temps i espai (que alguns crítics han 
interpretat erròniament com a historicista o 
romàntica) és part d’aquesta visió crítica del 
projecte modern i del positivisme iconoclasta 
que exerceix. Contra una metodologia 
basada en la falsabilitat (popperiana) que 
mira de solucionar el problema fent que la 
forma que ens és familiar sigui redundant, 
defenestrant-la, Noguero es troba ell mateix 
furgant en els cubells de les escombraries 
que hi ha fora, a l’altra banda de la finestra, 
on han anat a parar aquests bocins de 
cultura i història. Aquestes incursions poden 
anar més enllà de les seves tradicions 
heretades com a artista europeu, com era el 
cas del seu projecte brillant sobre l’escultura 
religiosa de l’Índia, en el qual va explorar un 
sistema iconogràfic perdurable que s’escapa 
de la comprensió occidental. Malgrat tot, 

escala y filtra la percepción del tamaño y la 
dimensión, miniaturizando con la confección de 
maquetas, ampliando o reduciendo mediante la 
reconstrucción fotográfica, o hallando incluso 
una vía para crear una atmósfera de irrealidad 
en una instalación a escala natural 1:1. 

Un proceso paralelo ocurre con 
el tratamiento que hace de la historia de la 
cultura. La citación que hace Noguero de 
iconografías que no pertenecen a nuestro 
tiempo y espacio (que algunos críticos 
han interpretado erróneamente como 
historicista o romántica) es parte de esta 
visión crítica del proyecto moderno y del 
positivismo iconoclasta que ejerce. Contra 
una metodología basada en la falsabilidad 
(popperiana) que intenta solucionar el 
problema haciendo que la forma que nos es 
familiar sea redundante, defenestrándola, 
Noguero se encuentra a sí mismo hurgando 
en los cubos de basura que hay afuera, al 
otro lado de la ventana, donde han ido a 
parar estos pedacitos de cultura e historia. 
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no estic segur de fins on podem arribar 
amb aquesta metàfora dels residus. Les 
bosses d’escombraries de Noguero, que en 
aquesta exposició es mostren com a figura, 
són d’un altre ordre. No esperen de cap 
de les maneres ser llençades a l’abocador, 
sinó que aparentment retenen les restes 
fragmentades d’una figura meditativa de la 
pròpia creació i destrucció de Noguero, de 
presència efímera i possible tema renaixent, 
segons la prerrogativa del creador. En aquest 
sentit, aquestes bosses podrien contenir les 
llavors d’una nova figuració, i amb ella una 
nova humanitat; o de la mateixa manera 
podrien considerar-se urnes per a les restes 
acumulades de la figura.

Amb aquesta exposició de José 
Noguero a la Fundació Suñol, la primera a 
Barcelona en quinze anys, l’artista mostra 
que l’abast del seu lèxic s’ha ampliat i que 
ha perfeccionat els seus recursos al servei 
d’una profunda reflexió entorn de la gènesi 
creativa i l’existència humana. Per tant, 

Estas incursiones pueden ir más allá de 
sus tradiciones heredadas como artista 
europeo, como era, por ejemplo, su brillante 
proyecto sobre la escultura religiosa de 
la India, en el que exploró un sistema 
iconográfico perdurable que se escapa a 
la comprensión occidental. A pesar de ello, 
no estoy seguro de hasta dónde podemos 
llegar con esta metáfora de los residuos. 
Las bolsas de basura de Noguero, que en 
esta exposición se muestran como figura, 
pertenecen a otro orden. No esperan en 
ningún caso ser arrojadas al contenedor, 
sino que, aparentemente, retienen los restos 
fragmentados de una figura meditativa de la 
propia creación y destrucción de Noguero, de 
presencia efímera y posible tema renaciente, 
según la prerrogativa del creador. En este 
sentido, estas bolsas podrían contener las 
semillas de una nueva figuración, y con ella 
una nueva humanidad; o de la misma manera 
podrían considerarse urnas para los restos 
acumulados de la figura.

aquells de nosaltres que ens vam sentir 
commoguts amb l’obra de l’artista a l’inici 
de la seva carrera entendrem ara en quina 
mesura ha insistit des del començament 
en una sèrie de qüestions clau relatives a 
la representació i la història de la cultura. 
Noguero dirigeix aquests exercicis crítics 
sense ser dialèctic ni argumentatiu, sense 
insistir en el discurs, mentre que la qüestió 
global de la consciència i la claredat racional 
són tractades simplement com un altre tòpic 
doctrinal. Amb l’elevació de la seva obra com 
a vehicle del dubte existencial i la promesa 
de transcendència en forma d’acció amb 
significat, Noguero revifa les condicions de 
la paradoxa barroca que fan la seva obra 
particularment enigmàtica.

José Noguero neix a Barbastre, Osca, l’any 1969. 
Ha cursat estudis a l’Escola Massana, Barcelona 
(1985-1992), a la Bristol Polytechnic (1989) i a 
l’Acadèmia Rietveld, Amsterdam (1991).

Ha realitzat estades de recerca a Roma i Nàpols, 
1993, i al 2005 al taller d’escultura hindú de Lingaraj 
Maharana a Orissa, Índia.

Algunes de les seves exposicions individuals més 
recents són “Desde Orissa”, SEA-Alacant, 2006, i 
“Vastu”, CAC, Málaga, 2005. Ha exposat a la Galería 
Luis Adelantado, València (2002, 1998, 1996), 
Galeria Camargo Vilaça, São Paulo, 2002, Diputación 
de Huesca, (1996, 2002) i a la Galeria Joan Prats, 
Barcelona, 1993, entre d’altres.

Una selecció de les últimes exposicions col·lectives 
més interessants en les que ha participat, són 
“Itinerarios 03/04”, XI Becas Fundación Marcelino 
Botín, Santander, 2004, “Identitats”, La Panera, Lleida, 
2005, i “Observació”, Nivell Zero, Fundació Suñol, 
Barcelona, 2007.

Ha estat becat per la Fundación Botín, la Diputación 
de Huesca i la Generalitat de Catalunya. A més, 
la seva obra es troba a les col·leccions del CDAN, 
Osca, del CAC, Màlaga, del MNCARS, Madrid, de 
l’ARTIUM, Vitòria, de la Fundación Coca-Cola, Madrid 
i de l’Investitionsbank Berlin (IBB). Des de 1999 viu i 
treballa a Berlín.

Con esta exposición de José 
Noguero en la Fundación Suñol, la primera en 
Barcelona en quince años, el artista muestra 
que el alcance de su léxico se ha ampliado y 
que ha perfeccionado sus recursos al servicio 
de una profunda reflexión alrededor del 
génesis creativo y la existencia humana. Por lo 
tanto, aquellos de nosotros que en los inicios 
de su carrera nos sentimos conmovidos con 
la obra del artista entenderemos ahora en 
qué medida ha insistido desde los comienzos 
en una serie de cuestiones clave relativas a 
la representación y la historia de la cultura. 
Noguero dirige estos ejercicios críticos sin ser 
dialéctico ni argumentativo, sin insistir en el 
discurso, mientras que la cuestión global de 
la claridad racional es tratada simplemente 
como otro tópico doctrinal. Con la elevación 
de su obra a vehículo de la duda existencial 
y la promesa de trascendencia en forma de 
acción con significado, Noguero reaviva las 
condiciones de la paradoja barroca que hacen 
su obra particularmente enigmática.
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Ha cursado estudios en la Escola Massana, Barcelona 
(1985-1992), en la Bristol Polytechnic (1989) y en la 
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Orissa”, SEA-Alicante, 2006, y “Vastu”, CAC, Málaga, 
2005. Ha expuesto en la Galería Luis Adelantado, 
Valencia (2002, 1998, 1996), Galería Camargo Vilaça, 
São Paulo, 2002, Diputación de Huesca (1996, 2002) y 
en la Galeria Joan Prats, Barcelona, 1993, entre otras.

Una selección de las últimas exposiciones 
colectivas más interesantes son “Itinerarios 03/04”, 
XI Becas Fundación Marcelino Botín, Santander, 2004, 
“Identitats”, La Panera, Lleida, 2005, y “Observació”, 
Nivell Zero, Fundació Suñol, Barcelona, 2007.

Ha obtenido becas de la Fundación Botín, la 
Diputación de Huesca y la Generalitat de Catalunya. 
Además, su obra se encuentra en las colecciones del 
CDAN, Huesca, del CAC, Málaga, del MNCARS, Madrid, 
del ARTIUM, Vitoria, de la Fundación Coca-Cola, Madrid 
y del Investitionsbank Berlin (IBB). Desde 1999 vive y 
trabaja en Berlín.
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José Noguero’s 
Freeze-Frame Baroque

Jeffrey Swartz

José Noguero belongs to a 
generation of Spanish artists who 
began to exhibit in the early 1990s. 
What distinguished artists who 
emerged at that time was a lack of 
adherence to the terms of those 
who had consolidated their work in 
the previous decades. Much of what 
had be seen before was indebted 
to the strict theoretical terms of 
conceptualism, or to a craft-like 
dedication to a single format or 
technique, or to the precepts of 
arte povera and other essentialist 
and pseudo-ecologist currents 
favouring matter over narrative, 
or just as well to the celebratory 
practice of a painting, often lacking 
in both pictorial and compositional 
rigour, that happily coincided with 
the expansion of the art market 
and contemporary art’s perceived 
value as a symbol of progressive 
modernity. Meanwhile, the 
persistence of local and regional 
traditions, under the shadow of 
canonical figures, still marked art 
education and hampered conditions 
for renewal founded on something 
more than the fragile quest for 
cosmopolitanism. 

What set Noguero’s work 
apart from the very start was 
how his apparent interest in 
the iconographical residues of 
art history (Classical, Baroque, 
Romantic, though without adhering 
to chronology or style systems) 
was conceived in terms that were 
fluid and decidedly resistant to 
theoretical dogma and inherited 
formal inertias. The fact that 
he is technically masterful (in 
sculpture, drawing, painting, but 
also in photography and, as he 
has recently proven, in video) 
would facilitate this attention to 
past and present form, though by 
consciously refusing to push his 
skilful hand to the limits of its 
virtuosity his work would centre 
less on finely-finished form than on 
its emergence. As with many of his 
contemporaries, his work is eclectic 
in a way that could legitimately be 

related to the post-modern, though 
the shifts and leaps from here to 
there are far from gratuitous. Even 
more important is his interest in 
using the tools and resources of 
post-modernity to address issues 
that could be called humanist, 
or perhaps neo-humanist: the 
quest for the re-advent of the 
individual, in spite of all the signs 
of his contemporary crisis; the 
search for a full-bodied and fully 
present human able to generate a 
meaningful and positive “event” in 
time and space. 

That said, there was much in his 
work that seemed to coincide with 
other Spanish artists who would 
be identified with the aesthetic 
precepts and critical values of the 
neo-Baroque. I see this association 
as perfectly legitimate; his work 
is still consistent with certain 
neo-Baroque precepts, however 
much they have been erased 
from common discourse, whether 
legitimately redirected into critique 
of media culture or less justifiably 
for reasons of mere fashion. In 
any case, we should be aware 
that our intention to take another 
look at some of the neo-Baroque 
parameters in Noguero will meet 
with reticence and even animosity, 
convinced as many are that of the 
futility of resuscitating terms that 
were discussed to exhaustion in 
the 1990s.

Some fifteen to twenty years 
ago the term neo-Baroque came to 
be widely employed in Spain to refer 
to different types of contemporary 
art practice. In some cases it simply 
pointed to the use of Baroque 
motifs and structures, in what 
seemed like part of a nationalistic 
attempt to connect contemporary 
Spain with the glories of the 
Spanish Golden Age. In the best of 
cases, however, it was understood 
as a vehicle for a critique of 
modernism and its failed positivism, 
seen to be helpless before the 
blinding, illusory mechanisms of 
power and ideology as evidenced 
in contemporary culture. This 
would explain solutions that were 
Quietist, even mystical, tonally flat 
and luminously powerful, conducive 
to serene contemplation. A neo-

Baroque that would address the 
Baroque critically and selectively. 
By apparently favouring “reflection 
on the mysterious” (to borrow 
Benjamin’s formulation in his essay 
on the Trauerspiel, or German 
tragic drama, a term derived from 
Gracián’s “ponderación misteriosa”) 
such work sought to activate the 
mechanism whereby, before the 
proliferation of signifiers that 
rather than setting out a clear 
path to signified meaning led to 
paralyzing doubt and hesitation, 
time is stopped, action does not 
advance, we are forced to wait, and 
the possibility of transcendence is 
activated. 

This suggestion of theatricality 
without action is particularly 
relevant for Noguero’s work, with 
its insistence on representing 
ostensibly empty stages, boxes with 
loosely fit walls and imprecisely-
defined borders where the setting 
takes precedence over the figure, 
and where contingent action, even 
when the figure is present, can 
only be represented as sublimated 
potentiality. As in Benjamin’s 
formulation of the Trauerspiel, in 
Noguero time—which can only be 
activated by action—is spatialized. 
Thus the actors in Noguero’s work 
are fragments and broken shards 
of cultural history which appear 
outside of narrative, leaving us 
with a “freeze-frame Baroque”, to 
borrow Susan Sontag’s appraisal of 
Benjamin.

The photographs in this 
exhibition of stage sets in a Berlin 
television studio drive home this 
idea, inasmuch as there are no 
actors waiting in the wings to take 
their cue. By moving us in and 
around these settings for television 
fiction and emptying them of 
narrative sleight-of-hand, Noguero 
addresses another area where 
the neo-Baroque has been called 
upon in relation to contemporary 
form, where riotous magnificence 
takes precedence over focused 
serenity. Popular television is a 
medium that rejoices in hyperbolic, 
all-consuming image-making, in 
technological and narrative wizardry 
meant to absorb the spectator 
in ways that—referring back to 

the Baroque as an instrument of 
Counter-Reformation dogma—are 
bent on compromising individual 
freedom and neutralizing critical 
capacity.

Paradoxically, television’s 
seductive lure depends on the 
individual’s decision to welcome 
it into the domestic space and 
willingly activate it, to turn it on 
and behold it. We are present 
in every television plot. Given 
such user complicity, complaints 
of television’s vulgarity are 
undeserved; calls for a line of 
“decency” between the public 
and private are delegitimated 
by the simple placement of the 
apparatus in the home, and not by 
television content, whose obscenity 
is coherent with the medium. 
Noguero’s answer to the illusionary 
dilemmas of television is not to 
turn it off, just as he does not 
choose to dismantle theatre or any 
form of representational art for 
that matter. Rather, he intervenes 
by pushing a hypothetical pause 
button, freezing the frame on an 
image of hiatus or inactivity, as if 
the setting for representation were 
being surveyed during its off hours 
by a security camera. 

The movement, then, is not 
in the image itself, which tends 
towards stillness, but in the artist’s 
constant shifts in format, scale and 
historical-cultural citation. Such 
movement does not constitute 
narrative action, as it has more do 
with creative method. It is meant 
to point to the tenuous, provisional 
nature of each unit (each piece of 
art) and take away our temptation 
to be drawn into or attracted to 
this or that typology. Noguero 
moves this way and that, from 
here to there, multiplying points of 
view, just as he constantly changes 
scale and filters perception of 
size and dimension, miniaturizing 
through model-making, enlarging 
or reducing through photographic 
re-enactment, and even finding 
a way to concoct an atmosphere 
of irreality in a full-scale 1:1 
installation. 

A parallel process occurs with 
his treatment of cultural history. 
Noguero’s citing of iconographies 

that do not belong to our time and 
place (which some critics have 
mistakenly read as historicist or 
romantic) is part of his critical 
take on the modernist project 
and its iconoclastic positivism. 
Against a methodology grounded 
on (Popperian) falsificationism, 
which works on keeping the house 
clean by making familiar form 
redundant and defenestrating it, 
Noguero finds himself rummaging 
about in the dust bins just outside 
the window where these bits of 
culture and history have landed. 
These forays can move beyond his 
inherited traditions as a European 
artist, as occurred with his brilliant 
engagement of Indian religious 
sculpture, where he explored an 
enduring iconographical system 
that stands beyond the reach 
of Western understanding. I am 
not sure how far we can go with 
this metaphor of waste, however. 
Noguero’s trash bags, which appear 
in this exhibition as figure, are of a 
different order. They are definitely 
not waiting to be taken to the 
dump. Instead they seem to hold 
the broken remains of a meditative 
figure of Noguero’s own creation 
and destruction, its fleeting 
presence and possible resurgence 
subject to the creator’s prerogative. 
In this way these bags could hold 
the seeds of a new figuration, and 
with it a new humanity; or just as 
well they could be taken as urns for 
the figure’s gathered remains. 

With this exhibition at the 
Fundació Suñol, his first in 
Barcelona in fifteen years, José 
Noguero shows the extent his 
lexicon has widened and his 
resources have been honed in the 
service of a profound reflection 
upon creative genesis and human 
existence. Yet those of us who 
were moved by his work at the 
beginning of his career will also be 
aware of the degree to which he 
has insisted from the very start on 
a series of key questions related to 
representation and cultural history. 
Noguero conducts these critical 
exercises without being dialectical 
or argumentative, without 
insisting on discourse, while the 
whole question of consciousness 

and rational clarity is treated 
as just another shibboleth. By 
enhancing his work as a vehicle of 
existential doubt and the promise 
of transcendence in the form of 
meaningful action, Noguero revives 
the conditions of Baroque paradox 
that make his work particularly 
enigmatic.
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Vitoria, the Fundación Coca-Cola, 
Madrid, and Investitionsbank Berlin 
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worked in Berlin.
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