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Catálogo, Galería Luis Adelantado, 1998

El mundo cambiante de José Noguero
Enrique Juncosa

«Oh Noche, cuánto tiempo sin verte tan copiosa
en astros y en luciérnagas, tan ebria de perfumes.

Después de muchos años te conozco en tus fuegos
azules, en tus bosques de castaños y pinos.

Te conozco en la furia de los perros que ladran
y en las húmedas fresas que brotan en lo oscuro»¹

El transcurso de los años ha hecho que la explosión pictórica de los ochenta 
se haya convertido en un fenómeno histórico que reclama su revisión. Aún está 
de moda rechazar todo el período clasifi cándolo de seriamente reaccionario y 
de haber estado provocado por meros intereses económicos. Pero quienes así 
piensan son aquellos que han substituido el formalismo crítico por nuevos dog-
mas anti-pictóricos que se sustentan en una visión todavía moderna de la his-
toria. Estos mismos dicen que los ochenta fueron lúdicos y superfi ciales, descri-
biendo erróneamente posiciones realmente radicales y difíciles de asimilar.

En mi opinión, la mejor de esa pintura, así como las nuevas abstracciones 
que han dominado parcialmente la década siguiente, o las también recien-
tes fotografías digitales, son parte del mismo fenómeno que inició la escultura 
posminimalista al desmoronarse el prestigio de los ideales de la Modernidad. 
Efectivamente, todas estas manifestaciones ponen énfasis en la libertad formal 
absoluta —la escultura sufrió cambios verdaderamente drásticos y mucha fo-
tografía actual no lo es en propiedad— y defi enden, además, la instrumentali-
zación de cualquier medio o técnica para la obtención de fi nes determinados. 
Como consecuencia, muchos de los mejores artistas de hoy persiguen sobre 
todas las cosas la efectividad, al tiempo que se muestran escépticos ante cual-
quier culto indiscriminado a la innovación y a los sectarismos dogmáticos.

Después del arte minimal y del arte conceptual, era de esperar un ansia de 
signifi cación, aunque lejos ya del mero mensaje de tipo socio-político, y una 
voluntad de superación de las imposiciones limitadoras de la forma y del con-
cepto, y de la moral y de la teoría. Ahora, en cualquier caso, la Modernidad no 
se ve exactamente como ruina, sino que como fuente de riquezas inagotables. 

1. Antonio Colinas, de Novalis en Sepulcro en Tarquinia, Lumen, Barcelona, 1976, p. 21.
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Lo que fueron hallazgos para otros artistas —si creemos en la célebre frase de 
Picasso, cuando dice que no busca sino que encuentra— son herramientas que 
se utilizan con certera precisión y absoluta consciencia, como parte de has-
ta ahora inéditos lenguajes artísticos, tan personales como numerosos, en un 
mundo tan multidireccional y fragmentario como cuestionador.

Todas estas ideas nos las sugieren las pinturas recientes de José Noguero, 
las cuales constituyen en un primer momento una curiosa anomalía en el con-
texto del que surgen. Puede que se asemejen a algunos de los resultados más 
célebres de las prácticas pictóricas internacionales de los años ochenta —por 
su colorido exaltado, su aliento épico y sus difíciles equilibrios composiciona-
les—, pero no se erigen sobre la base de una mera exaltación del sujeto, como 
normalmente se interpretan, con escandalosa frivolidad en cualquier caso, las 
pinturas que ofrecen este aspecto. Su pintura constituye, creemos, una repre-
sentación de una visión del mundo que nos parece hoy absolutamente relevan-
te. Un mundo en movimiento, magmático y caótico en apariencia, pero en to-
do caso regido por unas indudables leyes internas.

La pintura de José Noguero constituye también una sorpresa dentro de su 
trayectoria como artista. Se había hecho ya con un lugar de privilegio en el pa-
norama español del arte joven con una serie de fotografías y esculturas de apa-
rente neutralidad y de aire casi metafísico. En ellas veíamos fi guras inmóviles y 
blancas en espacios arquitectónicos azulados y limpios, que parecían confor-
mar alegorías inexplicables. Se trataba de situaciones herméticas y misteriosas 
que encubrían equilibrios frágiles o dramas subterráneos. No eran situaciones 
completas ni conclusiones de historias, sino que episodios de narrativas con la 
apariencia de estar a punto de verse alteradas.

Estas características no están tan lejos de su obra actual, donde el color ac-
túa como elemento desestabilizador, alterando radicalmente el equilibrio de los 
dibujos de tipo académico sobre los que se aplica. Lo que se nos ofrece, fi nal-
mente, es un momento del proceso de pintar el cuadro, cuya confi guración no 
podría haber sido prevista. Como Xavier Grau, Noguero dialoga con el cua-
dro mientras lo pinta, improvisando a veces, y respondiendo conscientemente 
a una determinada situación pictórica en otras. Este procedimiento, una suerte 
de automatismo crítico, da a sus cuadros un aire de urgencia y precariedad que 
nos hace pensar, como decíamos, en su obra anterior, pero no es esta su única 
particularidad interesante.

En efecto, hemos hablado de dibujos de tipo académico. Y es que si los 
cuadros de Noguero parecen, a primera vista, abstractos, no lo son en reali-
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dad. En esta exposición, por ejemplo, hay dos temas especialmente frecuentes 
que actúan como pretexto pictórico y que además proporcionan una clara lec-
tura metafórica muy efectiva. Estos temas son: la caza —mediante numerosas 
versiones obsesivas de una célebre cacería de Paul de Vos que se conserva en el 
Museo del Prado, y que muestra a un ciervo de imponente cornamenta asedia-
do por una jauría de perros— y «el triunfo del amor» —a partir de los célebres 
frescos del mismo título que Anibale Carracci realizó en los techos del Palacio 
Farnesio en Roma—.

Es fácil, verdaderamente, ver la explotación de estas temáticas como una 
declaración de principios por parte del artista, quien vería su trabajo como una 
persecución erótica y enamorada, de incierto desenlace, pero siempre entu-
siasta. Otras veces, aparecen escenas de bacanales y otras referencias no muy 
concretas a pinturas del Barroco, de Rubens a Tiziano. Todo este mapa emocio-
nal e intelectual está recubierto de colores fuertemente contrastados —verdes, 
amarillos, morados, rojos, azules, naranjas…— que sugieren júbilo o expresión 
exultante y celebratoria. El color puede resultar arbitrario, puesto que nos en-
contramos con leopardos rojos con topos amarillos o ciervos morados y verdes, 
y la imagen se disuelve en un torbellino pictórico, eco quizás de una idea del 
mundo, como apuntábamos, que parece señalar arte y naturaleza como sinó-
nimos.

No estamos, pues, ante un neo-neoexpresionista —y es que en la actuali-
dad la intención es más importante que la forma²—, ni tampoco tiene tanta 
importancia que Noguero pinte —ni la tendría que fotografi ara o lo que fue-
ra—. Su pintura, todavía joven y exploratoria, demuestra ya, sin embargo lo 
ridículo de los discursos —que aún a veces nos parecen, sin embargo, necesa-
rios—, que se elaboran en términos de «se trata de un gran pintor», «trabaja 
a contracorriente» o «demuestra que la pintura sigue viva», que quizás deba-
mos de olvidar ya para siempre. José Noguero observa tanto la realidad como 
sus momentos predilectos de la historia del arte. Al hacerlo descubre su pro-
pia personalidad —exuberante, irónica, apasionada y contradictoria—, la cual, 
como una noche oscura, nos invita a alertar nuestros sentidos, dispuestos a ser 
testigos de innumerables y sorprendentes acontecimientos.

2. Recalco esto, porque es muy habitual poner en el mismo saco a obras cuya apariencia relaciona sin tomar en 
cuenta ninguna otra consideración. A mí, por ejemplo, y sin ánimo de ser malvado al revelarlo, me parece que tie-
nen interés las obras de Miquel Barceló, Martin Puryear, Panamarenko, Boyd Webb o Gary Hill pero no las de Mi-
mmo Paladino, Jaume Piensa, Marcel Broodthaers, Thomas Ruff o Bill Viola, por poner ejemplos de nombres que a 
nadie sorprendería ver emparejados respectivamente.
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