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Die neueren Gemälde von José Noguero weisen unverkennbar die Spuren langwieriger und wech-
selhafter Malprozesse auf. In mehreren Schichten übereinandergelegte, teilweise transparente 
Farbflächen, Übermalungen von Übermalungen, staffeln sich in dichter Folge. Rinnspuren dünnflüs-
siger Farbe verlaufen nicht nur abwärts, sondern zum Teil auch nach oben, als wollten sie sich der 
Schwerkraft widersetzen, und zeigen damit an, dass die Leinwände im Laufe der Arbeit mehrmals 
um 180 Grad gedreht wurden. In dem Bild Ytterbium finden sich heftige Pinselhiebe, mit denen der 
Künstler die Malfläche attackierte, um das bereits angelegte Formengefüge aufzusprengen. Je länger 
man sich als Betrachter in diese Gemälde vertieft, desto deutlicher lassen sie erkennen, dass sie ge-
gen einen Widerstand gemalt wurden, den es im Arbeitsprozess zu überwinden galt. Der Wider-
stand resultiert daraus, dass José Noguero von der Bildhauerei herkommt und es gewohnt ist, in 
plastischen und räumlichen Zusammenhängen zu denken. Die Malerei als Flächenkunst stellt aber 
andere Aufgaben; es geht bei ihr, neben vielem anderen, um Farbklänge, um Flächenverbände und 
die vieldeutige Auflösung der räumlichen Verhältnisse. Genau dieser Widerspruch aber zwischen 
dem bildhauerischen Blick des Künstlers und den Ansprüchen, welche die Malerei als Malerei stellt, 
ist der Treibstoff für die Arbeit an den oft fulminanten Gemälden, die seit 2009 im Atelier José 
Nogueros entstehen.

Als Bildhauer beherrscht Noguero ein beeindruckend breites Spektrum an stilistischen und 
medialen Möglichkeiten plastischer Artikulation: figurative Bildhauerei bis hin zu virtuosem Detail-
realismus, Anklänge an antike, barocke oder frühmoderne Skulptur, zugleich aber auch deren In-
fragestellung, Dekomposition, ja Destruktion mit Mitteln der Installation, der Fotografie und des 
Videos – besonders eindrucksvoll in seiner Videoarbeit Ton von 2010, in der Nachbildungen von 
Georg Kolbes berühmter Plastik „Die Tänzerin“ (1912) in Zeitlupe durch einen Metallschacht zu 
Boden stürzen, in tausend Stücke zerspringen und sich wundersamerweise wieder zusammenfügen. 
Die sich in dieser Arbeit ausdrückende Dialektik von Anknüpfung an die Tradition und gleichzeitigem 
Bruch mit ihr lässt sich auch in Nogueros Malerei erkennen. Zunächst benutzt er ganz traditionelle 
Schemata der gegenständlichen Bildkomposition. In seinen Landschaftsbildern – und fast alle seine 
Gemälde lassen sich im weitesten Sinne als Landschaften verstehen – ist dies meist die Sicht von ei-
nem erhöhten Standpunkt auf eine weite Ebene mit niedrigem Horizont (offenbar eine Reminiszenz 

an seine Heimat, die Provinz Huesca im Nor-
dosten Spaniens), wobei sich im Vordergrund 
das Repoussoirmotiv eines großen, die gesam-
te Bildhöhe überspannenden Baumes erhebt, 
das den Raum jäh aufreißt und den Blick in die 
Bildtiefe stürzen lässt. Andererseits aber nutzt 
Noguero die rein malerischen Mittel der Farbe 
und des Farb-auftrags gerade dazu, dieses Bild-
schema außer Kraft zu setzen, es mit dyna-
mischen Farbkontrasten und Flächenrhythmen 
zu zersetzen und es dem Spannungsverhältnis 
zwischen dem Eigenwert der Bildfläche und 
den fragmentarischen Überresten des perspek
tivischen Illusionsraums auszusetzen. 

Der Bezug auf die Malereitradition tritt an 
den neuesten Arbeiten Nogueros, die im An-
schluss an sein Stipendium von 2012 an der 
Königlichen Spanischen Akademie in Rom ent-
standen, noch deutlicher hervor. Denn diese 
rekurrieren direkt auf historische Vorbilder, auf 
Rogier van der Weyden, den flämischen Meis-
ter an der Schwelle zwischen Spätmittelalter 
und Neuzeit, und den gut drei Generationen 
jüngeren, in Antwerpen tätigen Niederländer 
Joos van Cleve. Die Auseinandersetzung mit 
diesen Altmeistern hat nichts mit postmodern-
er, ironischer Zitierlust zu tun, die „das Vergan-
gene unterschiedslos zum verfügbaren Material 
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Impulse zu gewinnen, die für die Malerei heute fruchtbar sein können. Wohlgemerkt interessiert 
ihn dabei nicht die christliche Ikonographie, was schon daran deutlich wird, dass auf seinen Bil-
dern (Ytterbium/Crucifixión) und Dysprosium die ursprüngliche Thematik nicht mehr zu identifizie-
ren ist. Von Joos van Cleves Vorlage, der Mitteltafel seines Kreuzigungstriptychons im Museo di 
Capodimonte in Neapel (ca. 1512–15), lässt sich kaum mehr als ein neben Christus schwebender 
Engel sowie das schmerzliche Gesicht des Jüngers Johannes am Fuße des Kreuzes erkennen. Die-
se gegenständlichen Rudimente lassen auf eine vollständige, an Joos van Cleves Vorbild angelehnte 
szenische Bildanlage als Grundlage des Bildes schließen. Diese wurde jedoch im Laufe des Malpro-
zesses geradezu weggemalt, aufgezehrt von der Autonomie der Farbformen und überdeckt von der 
amorphen, opaken Farbmasse im unteren Bilddrittel, über der sich mit einem Schwarm perspekti-
visch verzerrter Rechtecke ein räumlicher Tiefenzug auftut, der mitten in die gleißende Helligkeit 
der Bildmitte führt. Dort sind noch Reste von Joos van Cleves flämischer Weltlandschaft auszu-
machen, welche seine Kreuzigung hinterfängt: eine Stadt in einer weiten, von fernen Gebirgszügen 
begrenzten Ebene.

Völlig unentzifferbar geworden ist die Kreuzigungsthematik in den beiden Bildern Dysprosium 1 
und 2. In beiden ist jeweils eine rätselhafte, vielfach in sich gebrochene und nicht klar abgegrenzte 
Form zu sehen, die sich teilweise in eine stark abstrahierte Landschaft hinein aufzulösen scheint. Tat-
sächlich handelt es sich bei dem Gebilde um die Variation des Gewandes der weinend zu Füßen des 
Gekreuzigten kauernden Maria Magdalena, wie sie auf dem Altar der Sieben Sakramente von Rogier 
van der Weyden zu sehen ist (ca. 1440–1444, Antwerpen, Koniklijk Museum voor Schone Kunsten). 
Die blutrote Farbe des Kleides ist bei Noguero in ein komplementäres Grün übersetzt. Zudem 
scheint es das Schachbrettmuster des Fliesenbodens der gotischen Kirche auf Rogiers Altarbild in 
sich aufgenommen zu haben. 

Es ist erstaunlich zu sehen, dass José Noguero die Figuren seiner Bilder minutiös in Dutzen-
den von Zeichnungen, detaillierten Gewand- und Körperstudien, vorbereitet, um sie auf seinen Ge-
mälden dann am Ende unter zahllosen Farbschichten unsichtbar werden zu lassen. Das gilt sowohl 
für die Maria Magdalena Rogiers van der Weyden, die bei Noguero aus ihrer Gewandhülle, dem 

aktueller Produktion“ macht1, denn es geht hier 
um die ganz ernste Frage, wie das Berührt- und 
Getroffensein durch die malerische Qualität 
und emotionale Intensität historischer Vor-
bilder sich übersetzen lässt in eine dezidiert 
zeitgenössische Malerei. 

Keine künstlerische Gattung ist im Laufe des 
20. Jahrhunderts so sehr diffamiert, attackiert, 
gar wiederholte Male zu Grabe getragen und 
reanimiert worden wie die Malerei. Anstatt, 
wie es viele Maler weiterhin tun, eine Strate-
gie des „Martyriums“, ja der „Kreuzigung“ des 
gemalten Bildes (Boris Groys) zu verfolgen2, 
wendet sich Noguero vielmehr direkt ausge-
wählten Kreuzigungsbildern der flämischen 
Meister zu, um aus der Beschäftigung mit ihnen 
1   Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst zur 
Einführung, Hamburg 2013, S. 11.
2  „Und in der Tat bieten uns die Museen der modernen 
Kunst, in denen die Kunstgeschichte festgehalten und 
repräsentiert wird, das Bild eines solchen grausamen Mar-
tyriums des Bildes. Das Bild wird (symbolisch oder real) 
verbrannt, zerschnitten, verunstaltet, beschmutzt und auf 
unterschiedlichste Weise körperlich mißhandelt. [...] Dem-
nach ist die Kunstgeschichte erst dann beendet, wenn das 
letzte Bild des endgültigen Martyriums des Kunstwerks – 
seine Kreuzigung sozusagen – entsteht [...].“ Boris Groys, 
Der Tod steht ihr gut, in: Kunst ohne Geschichte? Ansichten 
zu Kunst und Kunstgeschichte heute. Herausgegeben von 
Anne-Marie Bonnet und Gabriele Kopp-Schmidt, München 
1995, S. 13–22; hier S. 17 und 17f.
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mehrfach vermittelten Bezug zur Vorstellung 
von Naturräumen aufweisen, diese aber rigoros 
verwandeln in das inkommensurable, eigenge-
setzliche Feld der Malerei. 

„bewegten Beiwerk“ ihres Leidensausdrucks, eliminiert wurde, als auch für die Magdalena des Joos 
van Cleve, von der in (Ytterbium/Crucifixión) im fertigen Bild keine Spur mehr zu sehen ist. 

Die zahlreichen zeichnerischen Studien sind für Noguero unentbehrlich, denn er muss, wie 
er im Gespräch betont, erst einmal die Stellung der Figuren im Raum und überhaupt die gesamte 
räumliche Bildanlage vollständig erfasst und verstanden haben, bevor er den „Respekt verlieren“ 
und sich die malerische Freiheit nehmen kann, die das Bild verlangt. Immer ist erst dieser Wider-
stand des räumlich-plastischen Denkens zu brechen, bevor sich die Malerei frei entfalten kann. 
Genau dieses Denken aber ist die unverzichtbare Voraussetzung, um überhaupt mit der Arbeit am 
Bild beginnen zu können. Letztlich wird jede Art von Komposition bei Noguero zu Landschaft, 
dies aber nicht im Sinne einer abgeschilderten Naturszene, sondern als Panorama aus Farbe, Form 
und Licht, in dem solche Unterscheidungen wie figurativ/abstrakt, konstruktiv/gestisch, traditio-
nell/zeitgenössisch unwichtig werden. In diesen Bildern ereignet sich das Malerische auf fulminan-
te Weise – im Wortsinne von fulminare = blitzen. Nogueros Malerei entlädt sich immer wieder 
in farbigen Blitzen, die aus energetisch aufgeladenen Gewitter-Farbwolken hervorschießen wie in 
Yttrium mit seinem dominanten Komplementärkontrast aus Blau und Orange oder in dem düster-
bedrohlichen Terbium mit seinen breiten roten Farbbahnen und den nervös irrlichternden blau-
en Strichen. Diese Landschaften unterhalten eher eine Beziehung zu atmosphärischen Vorgängen 
als zu topographischen Gegebenheiten. Das gilt auch für den ockergelben, alles überstrahlenden 
Sonnenglanz von Lanthan und die Farbrinnsale, die sich monsunartig aus der titelgebenden dunk-
len Wolke in Nube oscura abregnen, darin übrigens Albrecht Dürers berühmtem „Traumgesicht“-
Aquarell von 1525 vergleichbar. 

Dysprosium, Holmium, Lanthan, Prometium, Terbium, Thulium, Yttrium – die geheimnisvoll klingen-
den Titel von Nogueros Gemälden sagen sehr viel über den Charakter seiner Landschaftsmalerei 
aus. Es handelt sich um die Namen von Elementen, welche die Chemiker als „Metalle der seltenen 
Erden“ klassifizieren. Es sind dies Naturstoffe, die man aufgrund ihrer extremen Seltenheit und weil 
sie in Reinform ohnehin meist nur unter Laborbedingungen existieren, gewöhnlich nie zu sehen be-
kommt. Entsprechend zeigen Nogueros Bilder fremde Landschaften, die zwar noch einen fernen, 
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Las nuevas pinturas de José de Noguero muestran huellas inequívocas de arduos y variables pro-
cesos pictóricos. En diferentes capas superpuestas, superficies de color parcialmente transparentes 
y sobrepintados se escalonan en una rápida sucesión. Finas capas de pintura chorrean hacia abajo, 
pero también hacia arriba, como si desafiaran la gravedad, mostrando con ello que durante el pro-
ceso de trabajo los lienzos fueron girados 180 grados en múltiples ocasiones. En la obra Ytterbium 
vemos violentas pinceladas con las que el artista ataca la superficie pictórica agrietando la estructu-
ra formal anteriormente creada. Cuanto más se observan estas pinturas, más revelan que han sido 
pintadas contra una resistencia que ha tenido que ser vencida durante el proceso de trabajo. La re-
sistencia procede del pasado de Noguero como escultor; el artista está habituado a pensar en rela-
ciones plásticas y espaciales. Sin embargo, la pintura como “arte desplegado en una superficie plana” 
tiene tareas diferentes; entre otras la tonalidad del color y la misteriosa resolución de relaciones es-
paciales dentro de una superficie. Esta contradicción entre la mirada escultórica del artista y las de-
mandas que representa la pintura como pintura, es lo que alimenta la producción de las, a menudo, 
fulminantes pinturas que surgen del taller de José Noguero desde 2009.

Como escultor, Noguero domina un amplio espectro de posibilidades estilísticas y técnicas en 
lo referente a la articulación escultórica: escultura con un virtuoso realismo de detalle, reminiscen-
cias de la escultura antigua, barroca o de época moderna, junto a su constante cuestionamiento, la 
descomposición y la destrucción a través de la instalación, la fotografía y el video – esto es particu-
larmente impactante en su vídeo, Ton de 2010 en el cual réplicas de la famosa escultura de Georg 
Kolbe “La Bailarina” (1912) caen al suelo a cámara lenta a través de un conducto metálico, hacién-
dose añicos y volviéndose a recomponer milagrosamente. La dialéctica entre el apego a la tradición 
y al mismo tiempo la ruptura con ella se puede ver en la pintura de Noguero. Por un lado, el artista 
utiliza los esquemas tradicionales para la composición de la imagen. En sus paisajes – y casi todas de 
sus pinturas pueden ser entendidas como paisajes en el sentido más amplio – el punto de vista se en-
cuentra normalmente desde una posición elevada hacia una amplia llanura con horizonte bajo (apar-
entemente una referencia hacia su tierra natal, la provincia de Huesca en el noreste de España), en el 
que se eleva un árbol en primer plano, que abarca la altura de totalidad de la imagen e irrumpe en el 
espacio, amenazando la profundidad del cuadro. Por otro lado, Noguero usa los medios puramente 

pictóricos de la aplicación del color para, pre-
cisamente, romper esa estructura previa, 
descomponerla a través de contrastes dinámi-
cos de color y de ritmos de manchas y para ex-
ponerla a la la tensión entre el valor intrínseco 
de la pintura concebida como forma indepen-
diente y los restos fragmentarios de la ilusión 
perspectiva del espacio.

La referencia a la tradición aparece más 
claramente en los últimos trabajos de Noguero, 
que surgen durante su beca en la Academia de 
España en Roma en el año 2012. Estas apelan 
directamente a figuras históricas, como Rogi-
er van der Weyden, el maestro flamenco a 
caballo entre la época medieval y la edad Mod-
erna, o como al también flamenco Joos van 
Cleve, que estuvo activo en Amberes y era tres 
generaciones más joven que el anterior. Apren
der de estos maestros antiguos no tiene nada 
que ver con el gusto irónico y postmoderno 
por las citas, sino que tiene más que ver con la 
seria cuestión de como la conmovedora calidad 
pictórica e intensidad emocional de los mode-
los históricos pueden ser traducidos a una pin-
tura claramente contemporánea.1

1   Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst zur 
Einführung, Hamburg 2013, p. 11.

José Noguero – Tierras Raras
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crucifixión en el Museo di Capodimonte en Nápoles (ca. 1512–15), apenas no hay más que un án-
gel flotante junto a Cristo y la cara dolorosa del apóstol Juan visto a los pies de la cruz. Estos ele-
mentos figurativos sugieren una adhesión al sistema de imagen de Joos van Cleve como base del 
trabajo. 

Sin embargo, esta estructura fue borrada o sobrepintada en el proceso pictórico, devorada por 
la propia autonomía de las pinceladas y manchas de color. En el tercio inferior de la pintura vemos 
una perspectiva distorsionada en el medio de la cual nuestro ojo es dirigido a una luz deslumbrante. 
Todavía hay restos del paisaje tradicional flamenco de Joos van Cleve, que resalta el momento de la 
crucifixión: una ciudad en la lejanía delimitada por distantes cadenas montañosas.

Tanto en Dysprosium 1 como 2, el tema de la crucifixión es totalmente indescifrable. En cada obra 
vemos una forma misteriosa, muchas veces rota y no claramente definida, que parece disolverse en 
un paisaje fuertemente abstracto. De hecho, las obras son una variación de la estructura del manto 
de María Magdalena que se encuentra arrodillada a los pues del crucificado, que se ve en el Altar 
de los Siete Sacramentos de Rogier van der Weyden (ca. 1440–1444, Amberes, Koniklijk Museum 
voor Schone Kunsten). El vestido rojo sangre se traduce en su complementario verde en la versión 
de Noguero; al mismo tiempo que su motivo ajedrezado parece adoptado del suelo de baldosas de 
la iglesia gótica. 

Es sorprendente ver la minuciosidad con la que José Noguero prepara sus cuadros en doce-
nas de dibujos de ropajes y estudios anatómicos, para al final terminar prácticamente invisibles bajo 
incontables capas de pintura. Esto es igualmente válido tanto para la María Magdalena de Rogier 
van der Weyden, a cuyo vestido a modo de carcasa ha desprovisto de su expresión de sufrimiento, 
como para la Magdalena de Joos van Cleve, de la cual no aparece ningún rastro en la versión final 
de (Ytterbium/Crucifixión).

Los numerosos estudios gráficos son indispensables para Noguero, porque necesita, “haber 
comprendido completamente la posición de las figuras en el espacio, y la propia estructura de este 

Durante el siglo XX ningún otro género artí-
stico ha sido tan violentamente vilipendiado, 
atacado y en numerosas ocasiones llevado a 
la tumba y después resucitado como la pintu-
ra. En lugar de seguir la estrategia que siguen 
otros pintores de “martirizar” o de “crucifi-
car” la pintura (e.g. Boris Groys) 2, Noguero 
se ocupa directamente con “crucifixiones” se-
leccionadas de cuadros de maestros flamen-
cos con el fin de ganar impulsos que puedan 
ser fertilizantes para la pintura hoy en día. 
No obstante, debería tenerse en cuenta que 
Noguero no está interesado en la ilustración 
de la iconografía cristiana; esto ya está claro 
desde sus pinturas tituladas (Ytterbium/Crucifi-
xión) y Dysprosium en las que la temática origi-
nal ya no es identificable. En la versión de Joos 
van Cleve, el panel central de su tríptico de la 

2   „Und in der Tat bieten uns die Museen der modernen 
Kunst, in denen die Kunstgeschichte festgehalten und 
repräsentiert wird, das Bild eines solchen grausamen Mar-
tyriums des Bildes. Das Bild wird (symbolisch oder real) 
verbrannt, zerschnitten, verunstaltet, beschmutzt und auf 
unterschiedlichste Weise körperlich mißhandelt. [...] Dem-
nach ist die Kunstgeschichte erst dann beendet, wenn das 
letzte Bild des endgültigen Martyriums des Kunstwerks – 
seine Kreuzigung sozusagen – entsteht [...].“ Boris Groys, 
Der Tod steht ihr gut, en: Kunst ohne Geschichte? Ansichten 
zu Kunst und Kunstgeschichte heute. Editor: Anne-Marie 
Bonnet y Gabriele Kopp-Schmidt, Múnich 1995, p. 13–22; 
aqui p. 17 y 17f.
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mismo espacio, antes de perder el respeto y tomarme la libertad que requiere la pintura”. La forma 
de pensar escultórica-espacial crea siempre una resistencia que debe ser arrollada antes de que la 
pintura pueda desarrollarse libremente. Pero al mismo tiempo es precisamente esa forma de pensar 
indispensable antes de comenzar a trabajar en una imagen. En última instancia todas las composicio-
nes de Noguero tratan del paisaje, pero no en un sentido de naturaleza descrita; sino más bien son 
un panorama de color, luz y forma en la que distinciones generales como figurativo/abstracto, con-
structivo/gestual, tradicional/contemporáneo carecen de importancia. En esos cuadros lo pictórico 
sucede de manera fulminante- en el sentido etimológico de la palabra fulminare = relampaguear. La 
pintura de Noguero se descarga continuamente en rayos de color desde tormentosas nubes de col-
or cargadas de energía, como en Yttrium con su dominante contraste de complementarios naranja y 
azul o en el sombrío y amenazante Terbium con sus amplias franjas de color rojo y nerviosas pince-
ladas de fugaces azules. Estos paisajes tienen más relación con los procesos atmosféricos que con 
el hecho topográfico. Esto es aplicable también a la radiante luz solar ocre-amarilla que vemos en 
Lanthan y a la oscura nube monzónica que vemos en el cuadro al que da título Nube oscura, relacion
able, por cierto, a la famosa acuarela de Durero “Traumgesicht” de 1525.

Dysprosium, Holmium, Lanthan, Prometium, Terbium, Thulium, Yttrium – los títulos, que tan miste-
riosos suenan, de las pinturas de Noguero dicen mucho del carácter de sus paisajes. Son nombres 
de elementos que los químicos clasifican como “tierras raras”. Son sustancias naturales las cuales 
uno normalmente nunca llega a ver por su extrema rareza y porque en su forma pura existen sola-
mente bajo estrictas condiciones de laboratorio. Respectivamente las obras de Noguero muestran 
extraños paisajes que, realmente, siguen estando lejanamente relacionados con espacios naturales, 
mas están rigurosamente transmutados al inconmensurable e intrínsecamente autónomo campo de 
la pintura.
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José Noguero’s new paintings exhibit unmistakable traces of the lengthy and variable painting pro-
cesses. In several superimposed layers, partially transparent colored surfaces and repainting of over-
painting stagger in close succession. Thin layers of liquid paint not only run down, but also crawl par-
tially upward, as if to defy gravity, and thus show us that the canvases were repeatedly rotated 180 
degrees in the course of the work. In the image Ytterbium we see violent brushstrokes with which the 
artist attacked the paint surface to blow open the already created form structure. The longer you 
examine these paintings, the more they reveal that they have been painted against a resistance that 
had to be overcome in the work process. The resistance comes from José Noguero’s background 
in sculpture; the artist is used to thinking in plastic and spatial contexts. However, the painting sur-
face has different tasks within its context as “art surface”; among many other, there is the question 
of color tones, spatial organisation and the mysterious resolution of spatial relationships. It is this 
contradiction between the sculptural look of the artist and the claims which represents the painting 
as a painting, that fuels the production of the often brilliant paintings that arise since 2009 from the 
studio of José Nogueros.

As a sculptor Noguero possesses an impressively broad range of stylistic and media abilities with 
regard to sculptural articulation: his work goes from figurative sculpture to virtuoso detailed realism, 
reminiscent of antique, baroque or early modern sculpture. But at the same time there is question-
ing, decomposition, and destruction through the means of installation, photography and video – this 
is particularly impressive in his video, Ton from 2010, in which replicas of Georg Kolbe’s famous 
sculpture “the Dancer” (1912) are falling in slow motion through a metal chute to the floor, shatter-
ing into a thousand pieces and miraculously fitting back together once more. The struggle between 
self expression, attachment to tradition and simultaneous break with it ​​can be seen in Nogueros’ 
painting. First, he uses very traditional schemas for the subject composition. In his landscapes – and 
almost all of his paintings can be understood in the broadest sense as landscapes – there is usually 
the point of view from an elevated position on a broad plain with low horizon (apparently a throw-
back to his home, the province of Huesca in northeastern Spain), wherein rises in the foreground 
a large tree, which spans the height of the entire image and suddenly tears open the space, threat-
ening to topple the picture depth. On the other hand, Noguero uses the purely pictorial means 

of color application to fortify his composition, 
to decompose it with dynamic color contrasts 
and surface rhythms and to expose the tension 
between the intrinsic value of the image area 
and the fragmentary remains of the perspectival 
illusion of space.

The reference to the tradition of painting 
appears even more clearly in Nogueros lat-
est works, which emerged following his 2012 
scholarship at the Royal Spanish Academy in 
Rome. These appeal directly to historical fig-
ures, such as Rogier van der Weyden, the 
Flemish master who created between the late 
Middle Ages and modern times, and Dutch art-
ist Joos van Cleve, who was active in Ant-
werp a good three generations earlier. Learning 
about these old masters has nothing to do with 
post-modern, ironic lust for citation, because it 
is about the very serious question of how the 
touching, picturesque quality and emotional in-
tensity of historical models can be translated 
into a decidedly contemporary painting.1

No other artistic genre during the 20th 
century has been so violently vilified, attacked, 
carried to the grave repeatedly and then 
1   Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst zur 
Einführung, Hamburg 2013, p. 11.

José Noguero – Rare Earth
By Peter Lodermeyer
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Christ and the painful face of the disciple John seen at the foot of the cross. These figurative ele-
ments suggest an adherence to Joos van Cleve’s image system as the foundation of the work. How-
ever, this structure was also purposefully overrun during the painting process; it was offset by impos-
ing shapes and covered by an amorphous, opaque mass of color. In the lower-third of the painting we 
see a distorted perspective in the middle of which our eye is directed to a blazing brightness. There 
are still remnants of Joos van Cleve’s traditionally Flemish landscape, which highlight the event of 
the crucifixion: a city bounded by distant mountain ranges.

In both Dysprosium 1 and 2, the crucifixion theme becomes completely indecipherable. In each 
work we see a mysterious, often broken and not clearly defined shape, which seems to partially dis-
solve into a highly abstracted landscape. In fact, the works are a variation on the structure of the 
robe at the feet of the Crucified crouching Mary Magdalene, as seen on the Altar of the Seven Sac-
raments by Rogier van der Weyden (around 1440–1444, Antwerp, Koniklijk Museum voor Schone 
Kunsten).  The blood-red color of the dress becomes a complementary green in Noguero’s version. 
Moreover, it seems that Rogier’s altarpiece seems to have taken on the checkerboard pattern of the 
tile floor of a Gothic church.

It is amazing to see how minutely Jose Noguero treats the figures in his pictures. In dozens of 
drawings, he makes detailed garment and body studies, preparing them to then live on in his paintings 
under countless layers of color, until they are rendered practically invisible. This applies also to the 
Mary Magdalene from Rogier van der Weyden, in which the “moving accessory” of the suffering 
expression was eliminated, as well as the Magdalena of Joos van Cleve, of which no trace remains 
in the final image of (Ytterbium/Crucifixión).

The numerous graphic studies are indispensable for Noguero, because they help him, as he em-
phasizes in conversation, to position the different elements in space and create an image system that 
is easily understood. After that is done, the artist can “enter the painting with abandon” and act on 
the pictorial freedom that the image requires. There is always this barrier of spatial-logical think-
ing which must be broken before the painting can develop freely. It is precisely this thinking which 

resuscitated as painting. Many painters con-
tinue to pursue a strategy of „martyrdom“, in-
deed the „crucifixion“ of the painting (e.g. Boris 
Groys).2

As for Noguero, he has turned himself rather 
directly to selected crucifixion paintings of the 
Flemish masters in order to catch their inspi-
rations—which may be important for paint-
ing today. Nonetheless, it should be noted that 
Noguero is not interested in Christian icono
graphy; this is already clear from his paintings 
titled (Ytterbium/Crucifixión) and Dysprosium, in 
which the original subject is no longer identi-
fiable. In Joos van Cleve’s version, the central 
panel of his crucifixion triptych in the Museo 
di Capodimonte in Naples (ca. 1512–15), there 
is scarcely more than a floating angel next to 

2   „Und in der Tat bieten uns die Museen der modernen 
Kunst, in denen die Kunstgeschichte festgehalten und 
repräsentiert wird, das Bild eines solchen grausamen Mar-
tyriums des Bildes. Das Bild wird (symbolisch oder real) 
verbrannt, zerschnitten, verunstaltet, beschmutzt und auf 
unterschiedlichste Weise körperlich mißhandelt. [...] Dem-
nach ist die Kunstgeschichte erst dann beendet, wenn das 
letzte Bild des endgültigen Martyriums des Kunstwerks 
– seine Kreuzigung sozusagen – entsteht [...].“ Boris 
Groys, Der Tod steht ihr gut, in: Kunst ohne Geschichte? 
Ansichten zu Kunst und Kunstgeschichte heute. Editor: Anne-
Marie Bonnet and Gabriele Kopp-Schmidt, Munich 1995, p. 
13–22; here p. 17 and 17f.
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is indispensable before even beginning to work on an image. Ultimately, any kind of composition of 
Noguero’s is about landscape, but not in the pastoral sense; rather, it is a panorama of color, light 
and form in which general distinctions such as figurative/abstract, constructive/gestural, traditional/
contemporary are unimportant. 

In these images, the picturesque literally clashes with occurrences of flashes of colour. 
Nogueros’ paintings explode repeatedly with coloured lightning, which bursts out of energetically 
charged thundercloud of colour, as in Yttrium, with its dominant complementary contrasts of blue 
and orange, or the darkly threatening Terbium, with its wide red bands of colour and nervous, flitting 
blue strokes. These landscapes are more about the atmospheric process than about topographic 
conditions. This also applies to the ocher-yellow, radiant sunshine we see in Lanthanum, and the 
monsoon-lie eponymous dark cloud we see in Nube Oscura, which incidentally references Albrecht 
Dürer’s famous “dream vision” watercolour of 1525. 

Dysprosium, Holmium, Lanthan, Prometium, Terbium, Thulium, Yttrium – the mysterious sounding 
titles of Noguero’s paintings say a lot about the character of his landscape works. These are the 
names of elements which chemists classify as “rare earth metals”. These are natural substances 
which one usually never gets to see because of their extreme rarity and because they exist in pure 
form only under strict laboratory conditions. Accordingly, Nogueros’ works show alien landscapes 
which are still remotely related to natural areas, but which are rigorously transformed into the in-
commensurable, intrinsically statutory field of painting.
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