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Moradas del agua y de la luz

FERNANDO Huicl

Un escenario vacante

El viaje de desocupacién del cuerpo en el espacio que traza una parte esen-
cial del destino de la escultura en el curso de la modernidad, instaura a su vez
un limite que abre la senda fecunda hacia un escenario vacante. En su estela
encontramos, entre tantas otras estancias memorables, la que se esboza en la
esquina que Oteiza despliega en honor a Velazquez, aquella dorada pared jun-
to a la que cuelga Kounellis, al final del viaje, su abrigo y sombrero, la habita-
cién anegada por Beuys de un fluido imperceptible o el desamparo que extien-
den los solados teatrales de Juan Mufioz. Y justo ahi, en el rastro dibujado por
esos escenarios de la ausencia, edifica también su poética, de singular ensofia-
cién visionaria, José Noguero.

Asumiendo estrategias recurrentes que su generacion hereda de los com-
portamientos instaurados en el devenir del discurso escultérico hacia el arran-
que del tercio final del pasado siglo, Noguero establece composiciones drama-
ticas que, con muy contados elementos —apenas una figura humana o animal,
la apropiacion de un elemento de la tradicion ornamental, algin que otro so-
litario referente objetual o mobiliario—, y, a menudo adoptando una estraté-
gica alteracion de escalas —que, con el cachalote de Pottwal, alcanza una di-
mension oceanica—, centran su invocacion esencial en el silente canto que
modulan las voces entrecruzadas por la luz y el espacio. El empleo de la foto-
grafia, lejos de los relatos divergentes tan comunes en otros escultores coeta-
neos, se diria en él una mera prolongacion testimonial de las propuestas ob-
jetuales. Pero, por el contrario, como acerté a precisar Miguel Fernandez-Cid,
justo mediante el mas férreo control de la iluminacién y el encuadre espacial
que permite concretar la imagen fotogréfica, y en la distancia sumada tantas
veces por la inversion en el espejo, es donde ese cosmos precisa al fin, con de-
finitiva nitidez, su elocuencia.



Y, por mas que Noguero de acogida a nuevos avatares simbolicos, como se-
guidamente veremos, en el seno de su edificacion escénica, tales siguen sien-
do en la actualidad las claves germinales del trabajo que la presente exposicion
acoge bajo una divisa que, en la homofonia propiciada por el sanscrito, permi-
te al artista superponer, en una misma imagen, lo cifrado en el diagrama arqui-
tectonico, la trama de un relato y la esencia que agota el sentido mas intimo
de toda cosa.

Habitar el agua

El ciclo metaférico que Noguero plantea en buena parte de las piezas re-
cientes que reline en esta ocasion, desarrolla un imaginario troncal. Como de-
tonante de ese imaginario hay que situar, de hecho, dos experiencias coinci-
dentes que remiten, con todo, a coordenadas culturales y geograficas muy
distantes entre si, pero que comparten finalmente una misma estructura. Cro-
nolégicamente, la mas temprana corresponde al material documental propicia-
do por un viaje del artista a Brasil y, mas en concreto, por una estancia en Ma-
naus, en el corazén profundo de la region amazoénica. En ese habitat, marcado
por la relacién esencial con el rio, queda seducido por dos tipos de viviendas
singulares, de algin modo complementarias, anverso y reverso de la comudn
determinante fluvial, las grandes barcazas convertidas en casa-barco y las edifi-
caciones elevadas sobre pilares para evitar que resulten anegadas con las creci-
das del cauce, y que cabe asimilar a la estirpe de los palafitos. Luego, entre las
paradojas afiadidas que propicia el cambiante nivel de las aguas, encontrara a
su vez esos vapores varados en las margenes, a considerable distancia de la ori-
lla, que evocan finalmente la antitesis titanica de aquel barco analogo surcan-
do tierra firme a través de la selva en pos del suefio alucinado del Fitzcarraldo
de Werner Herzog. De forma mas reciente, en una de sus estancias en India,
Noguero se topa con una situacion esencialmente idéntica en Srinagar, la capi-
tal de verano del estado de Cachemira, de nuevo una ciudad ligada en simbio-
sis a un rio, el Jhelum, como, por extension, al perimetro mas dilatado del lago
Dal. Y a su vez, ahi, edificios y locales elevados sobre pilares, como la tradicién
britanica de las «<houseboat», herederas de la aflagaza que la leyenda atribuye
a un tal Kinnard, en ingeniosa formula ideada para burlar la norma instaurada
por un rey Dogra, prohibiendo la posesion de tierras del valle a los no nativos.

Mas, como cabia esperar, en uno y otro caso la fascinacién despertada en
el escultor por esa extravagante deriva de lo habitable elige como modelo,
no los flamantes bungalows lacustres sobre pilares de tantos destinos de pseu-
do aventura en tierras de Latinoamérica ni las suntuosas mansiones flotantes de



la floreciente industria turistica del Dal, sino aquellas otras versiones mas astra-
das, marginales y espontaneas que concretan su uso real en la poblacion local.
Ya que, en dicho sentido, la eleccion de Noguero se atiene, dentro de ese nue-
vo territorio de registro mas exdtico que viene a instalarse en su trabajo de los

altimos anos, al perfil esbozado en un pronunciamiento, redactado hace ahora
una década, y donde definia, en estos términos, uno de los vectores germina-

les de su identidad poética: «Tengo preferencia por las fabricas abandonadas y
los paisajes rurales. Valoro el vacio que corresponde a antiguas vivencias, a he-
chos o presencias olvidados».

Esa doble tipologia, la del palafito y la casa-barco, queda en todo caso res-
pectivamente reflejada por dos de las piezas basicas de la muestra. La primera
de ellas, por razones obvias, es sin duda la que lleva hasta un limite mas expli-
cito su dimensién escenogréfica. Sin embargo, tanto en base a su configura-
cioén tan escueta, reducida casi hasta el puro esquema constructivo, como a la
propia sensacién incrementada de levedad inmaterial que el suelo elevado so-
bre pilares despierta en un umbral analogo, por asi decir, al de la anulacién del
peso en las suspensiones ingravidas de Chillida, la obra se desliza, lejos de to-
do efectismo dramatico, hacia su formulaciéon decantada en limite del arqueti-
po. Por su parte, la segunda pieza, una casa-barco de diccién asimismo estili-
zada, con la figura de un hombre sentado en la proa, al que Noguero confiere
la enfatica expresividad que hoy distingue a sus personajes frente a la conci-
sién anatomica empleada en etapas anteriores, tiene a la par algo de confluen-
cia alegoérica o reformulacién de un motivo recurrente en el cosmos del escul-
tor desde una etapa bien temprana de su trayectoria. Me refiero, claro esta, a
aquella barca de metal que algunas lecturas —como la de Castro Flérez, de he-
cho—, han asociado a las nociones de transito y finitud, en una via que no re-
sulta aqui, como veremos, en modo alguno incongruente.

Luego, en relacion con ambas piezas, un diptico fotografico prolonga a su
vez el juego con referencia al elemento anadido, dentro de ese mismo micro-
cosmos, por las barquichuelas asociadas al pequefio transporte y comercio flu-
vial, donde el artista se inspira de nuevo a la par en las lanchas amazénicas y
en las «shikaras» de Srinagar. La secuencia concretada por las dos imagenes
muestra, en un caso, una suerte de canoa, sobre la que se disponen varios sa-
cos blancos de imprecisa carga y, también a proa, otra expresiva figura en es-
cayola que, en la disposicién de los brazos, esboza la accién de remar. En la
imagen siguiente, vemos la misma canoa con su carga Y, junto esta, sobre el
suelo, la figura destrozada, en un quiebro narrativo donde, de forma elocuen-
te, la apelacién a la forma fragmentada, tan propia asimismo en el hacer de



nuestro artista, actia como mencién inequivoca a nuestra propia condicion fu-
gaz.

Y queda asi, a partir de esa triada descrita, acotado el horizonte escénico
dominante en la exposicién, enclave ilusorio que desdobla el pavimento de la
sala en virtual membrana especular de ondulante azogue y obliga al especta-
dor que transita por ese perimetro de ensofacion, a caminar, como quien di-
ce, literalmente sobre las aguas. Pues no es otro el imaginario evocado en esta
ocasion por Noguero que el habitar sobre el agua. Lo que se dice, vivir a flote.
Y tanto ese hogar que nos mece como amorosa cuna, como la morada que se
edifica sobre cimiento liquido, no dejan de evocar, de entrada, aquellas otras
torres del célebre verso de Lope, alzadas en su caso sobre «tierna arena», a las
que Borges asociaba en su reescritura el destino futil de todo humano esfuer-
zo y, pese a ello, la paradoja de su estoica necesidad. Emblema de la fragilidad
que, sin embargo, en el discurso de Noguero explora, mas alla, en lo inestable
otro confin ajeno a todo rastro melancélico. El que liga la existencia, la natura-
leza intima del mundo que habitamos, nuestro hogar en la tierra, de hecho, a
aquel rio, siempre otro, que Parménides sitia como sustancia de lo real, el de
la identidad en el cambio y el giro incesante de la rueda de las transformacio-
nes. Moramos, viene a recordarnos la vision propiciada por el artista, sobre lo
que fluye. Y, en tal sentido, el palafito y la casa-barco acogen, en ese univer-
so acuatico, vivires que, bien mirado, resultan en gran medida contrapuestos.
Uno, el de quien vive dejandose llevar o arrastrado por la corriente; otro, cons-
ciente sin duda de ese fluir irremisible, sabiendo que todo pasa, mas en su si-
tio, impavido, como la cancién dice, «viendo la vida pasar».

Luminoso lugar

Concluye con todo Noguero el abanico de metéforas de lo habitable su-
mando al fin a esas visiones de transito, un Ultimo par de piezas escénicas que
en principio, se diria, rompen la secuencia dibujada hasta el momento. Varia-
ciones, en este caso, en torno al paradigma de la figura ctbica y por ello mis-
mo, de entrada ya, moldes de un espacio metafisico en consecuencia, mas ra-
dical incluso en su descarnada y literal geometria. Cubos gemelos en un caso,
en la estirpe desdoblada por las modulaciones de Morris o LeWitt, que nos
abren el abismo de su noche interior; cubo célibe el otro y, colgando casi a ras
de suelo, una lampara que irradia, como el dureo deseo incontinente de Zeus
sobre Danae, una lluvia de azulado fulgor hacia él. Y, claro estd, pese al divino
simil metedrico, no es aqui el agua ya sino el vacio y la luz lo que habitamos.



Quien se sorprenda de encontrar en este caso el empleo de un léxico tan
despojado y aséptico, inscrito de hecho en la estirpe del minimal y presupon-
ga enfrentar con ello una ruptura estratégica en la conducta creativa de nues-
tro artista, anda muy equivocado. Pues basta con cobrar conciencia de cuan-
to mas que la figura antropomorfica, el variopinto animalario, la apelacion al
ornamento, la silla solitaria o el espejo, desde el inicio mismo de su andadura
como aun hoy, mas que la casa-barco y el palafito, han sido siempre el espacio
desnudo, acotado por las aristas, presentes o no, de una caja escénica, y cuan-
to en su seno desvela la incidencia de «una sesgada luz», a la manera de aque-
lla que Emily Dickinson enciende en su poema, y siguen siendo hoy con dife-
rencia los temas vertebrales que edifican la obra de Noguero. Espacio y luz sin
mas, por tanto, al fin ahora. O epifania del espacio hecho luz, si prefieren, co-
mo definitiva esperanza de lo habitable, en la restituciéon de toda ausencia, alli
donde el bucle cierra el retorno hacia el fulgente hogar que nos acoge en el se-
no del origen.
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