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Especulaciones

FERNANDO CASTRO FLOREZ

Reflejos, imagenes detenidas pero sometidas paraddjicamente a un impulso
o una deriva. De la escultura a la fotografia o las proyecciones, se advierte un
proceso calculado, una retérica general en la que se va consiguiendo aumentar
la intensidad. José Noguero plantea su obra como una estructuracién de ficcio-
nes, sin aferrarse meramente a la contundencia de sus esculturas o al efectismo
de las grandes fotografias, antes al contrario, propiciando un desplazamiento
imaginario entre ambos dominios. Narraciones surgidas en el estudio del artis-
ta, como juegos en los que intervienen las obras o, mejor, escenificaciones de
las que se conserva un fragmento de una trama que no tiene porque comple-
tarse. Hay una extrafia teatralidad silenciosa, una explicita valoracion de los es-
pacios vacios, donde los hechos o presencias olvidadas retoman sUbitamente.
Representacion exponencial en la que lo construido es un lugar provisional pa-
ra continuar el recorrido estético, la estratificacion de experiencias.

Desde sus trabajos con escudos se advierte en este escultor una particu-

lar fascinacion por los motivos de la historia del ornamento. Periférico, lateral

o distraido, el ornamento recuerda algo que se juzga improbable, el margen
que se queria desechar. Las dos figuras principales historico-criticas de la teoria
del ornamento, la que lo entiende como expresividad organica o aquella otra
que lo considera abstraccién asemantica, son solidarias, se sitian en el preca-
rio terreno en el que se pugnan secularizacion y arte simbélico-religioso. En el
fondo, la jerarquia en la que se localiza el ornamento es la propia de la diferen-
ciacién metafisica entre sustancia y accidente. Frente a la idea de Gombrich de
que hay un arte que se mira y presta atencion y otro arte, el decorativo, que
seria objeto sélo de una mirada lateral, se puede formular la hipétesis de que
un gran namero de manifestaciones determinantes del arte contemporaneo
consisten precisamente en el hecho de hacer pasar al centro, al punto focal de
la percepcidn, lo que generalmente permanece en los margenes. Aquella idea,



formulada por Loos, de que el ornamento es delito se asienta sobre una pre-
sunta discontinuidad con respecto al caracter animal o salvaje del hombre, una
represion del cuerpo y sus pasiones, del lujo que se ofrece a la mirada. No-
guero rescata la potencia de los emblemas, ese convocar lo noble, aquello que
tiene origen, pero invierte su signo, ahora son escudos de la desnudez. La es-
cultura que ha perdido el pedestal, ingresando en lo que Rosalind Krauss llama
el «campo expandido», encuentra en este caso una reescritura, en un proceso
de enmarcamiento. En primer lugar se concentran gestos, de un cuerpo desnu-
do que apunta hacia una figura menor yacente: cadaver o escultura, resto sin
vida, mutilado.

Puede que el centro esté vacio, que la figura se siente en el borde del es-
cudo, mostrando propiamente la falta de historia que conmemorar. Noguero
combina lo abigarrado de algunas composiciones en las que el fondo es una
multiplicacién de arquitectura clasica con el despojamiento irénico de esa «he-
raldica nihilista». En esta obra el plegamiento es, de nuevo, una forma del ba-
rroco, una modulacién de los materiales y los conceptos atravesada por la as-
tucia. Noguero utiliza elementos que aparentemente establecen la continuidad
con la tradicién, pero su diccién es fundamentalmente intempestiva, camina a
contracorriente de la norma, convierte sus obras en desarrollos politonales. La
historia de las formas no gravita sobre él entonando el <memento mori», ni se
refugia en un animo melancélico. Una cruda visién de la finitud aparece en las
obras de Noguero, especialmente concentrada en una barca metélica que in-
terviene en distintos momentos, como simbolo del transito, el viaje imposible,
adoptando también la presencia del atatd. Se puede considerar que el aparen-
te inacabamiento de ciertas esculturas, las escenas que desarrollan y elemen-
tos reiterados como esa barca, que presenta reflejos precarios, completan un
mundo cotidiano pero extrafiado, esto es, siniestro. En algunas fotografias se
completa a los seres de Noguero a medio hacer, caidos o desplazandose cerca
de la pared. Un material rojo sale de ellos, pasta de modelar que adquiere una
dimensién simbdlica dramatica. Es como si los cadaveres, esas figuras blancas
de extrema blancura se hubieran desgarrado y saliera al exterior la sangre o las
visceras.

Una trama obsesiva en la que la habitacién es una escala que no se aparta.
Lugar en el que pasan cosas, ambito sin muchos matices, aparentemente, pe-
ro que va ofreciendo conforme se despliega el proceso numerosos detalles: ra-
dicalizacion por insistencia. La puerta acristalada que puede ser de un balcén
o terraza, la luz que lo delimita todo, el suelo de baldosas como fractales. Una
pared blanca con desconchones como desgarraduras de la memoria, cicatri-



ces que hablan del paso del tiempo, enfrentada a la maquinacion del espejo.
Miguel Fernandez-Cid ha indicado la importancia que tiene el tiempo y los si-
lencios en las esculturas de este artista, «silencios que vienen dados por la im-
portancia concedida a los grandes fragmentos de pared vacia, generalmente
incrementados por la intervencién de una luz limpia, intensa, que endurece los
motivos. Silencios que tiene que ver con la eleccion de los lugares donde sitda
esos motivos, dando idea de huida, de desplazamiento»'. Una repeticion en
abismo en la que lo mismo va diseminandose, las diferencias estructuran el iti-
nerario. Ritornello de imagenes (huellas y presencias) que atrapa con la fuerza
de la Medusa: hipnotismo surgido desde el efecto especular.

En su Pequena historia de la fotografia sefiala W. Benjamin que la técnica, en
su exactitud, puede dotar a sus productos de un valor méagico, el espectador
se siente arrastrado ante la fotografia a buscar «la chispita minascula de azar,
de aqui y ahora, con que la realidad ha chamuscado, por asi decirlo, su carac-
ter de imagen»2. El final de la época de la consonancia es también el momento
en el que las imagenes ensefian al hombre a mirarse a si mismo, inducen a vi-
vir dentro del instante y crean una suerte de deriva del inconsciente 6ptico. Ese
deseo de hacer las cosas cada vez mas préximas encuentra limites en la distan-
cia que impone la imagen de suyo. Puede entenderse la fotografia como el ad-
venimiento del yo mismo como otro, un proceso de disociacion de la concien-
cia de la identidad. Si por un lado es el testimonio infatigable de la realidad,
también es evidente que produce un desorden de los objetos: una desgarra-
dura en el curso de los fenémenos. La fotografia es el ambito de la contingen-
cia, aquel territorio en el que la mirada deviene aventurera, como si persiguiera
exclusivamente las sorpresas: lo raro, el numen, la proeza, las contorsiones de
la técnica o el hallazgo. Barthes entiende todos esos desconciertos como obe-
diencia a un principio de desafio: el fotégrafo debe desafiar las leyes de lo pro-
bable e incluso de lo posible y, sobre todo, superar lo meramente interesante.
Transformar la imagen en subversiva no exige atender a lo extrafio o capturar
la crueldad, sino adoptar las mascaras, probar la contingencia, esto es, conver-
tirse en un momento del pensar. Noguero ha subrayado que su utilizacién de
la fotografia obliga al espectador a tomar su mirada como una serie de estratos
jerarquizados, «que muestran esa superposicion de objetos realidades-paisajes
e iconologias propias»3. Fotografia el reflejo, acentla el caracter de espacio ilu-
sorio, integra los elementos en una habitacién que es soporte de las ficciones.
1. Miguel Fernandez-Cid: José Noguero, un mirar huidizo en Catdlogo del XV Salén de los 16, Antiguo MEAC, Madrid,
1995, p. 137.

2. Walter Benjamin: Pequefia historia de la fotografia en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973, p 67.
3. Texto de José Noguero en el Catdlogo de su exposicion individual en la Galeria Joan Prats, Sept-Oct de 1993.



La estética de la fragmentariedad se encuentra con la retérica de la multipli-
cacioén, consiguiendo de forma admirable unificar el discurso, introducir vecto-
res que lo son de sentido tanto como memoria interna de las relaciones entre
las obras. Las nociones de «relato especular» de Lucien Dallenbach o la aplica-
cién que Craig Owens realiza en su ensayo «Photography en abyme»* son per-
tinentes para intentar establecer un modelo interpretativo cercano a la obra de
Noguero: recordemos la importancia de la heraldica en Gide, los blasones que
engloban a otros (sur le tout —sur le tout du tout) o los ejemplos pictéricos de
Van Eyck, Memling y Velazquez. Obra dentro de la obra, utilizacién del espejo
para transtocar la topologia, pero sobre todo, inscripcion del sujeto en el am-
bito de su creacion gracias a la posicion oblicua de material que refleja. La mise
en abyme se manifiesta como modalidad del reflejo, es un enclave que guarda
relacién de similitud con la obra que contiene®. Noguero plantea mas que una
elaboracion mutua del autor y de la obra, desplazamientos entre las formas de
la imagen, superando el desdoblamiento narcisista que Lacan distingui6 con
la denominacién de «estadio del espejo», esa corrupcién de lo simbdlico que
supone una recaida de lo imaginario®. Aquello que se torna evidente es la dis-
continuidad, un proceso en el que se desmorona la fortaleza de la semejanza.
No se trata de una regresion infinita sino del tipo de reduplicacién simple; No-
guero afirma de otro modo, desdobla lo creado, atiende a lo extrafio no contra-
dictorio. Si la semejanza es lo propio del pensamiento, la similitud cuestiona la
estabilidad de la representacion, la repeticion atraviesa ese ambito del simula-
cro. Esculturas que, al proyectarse en la superficie plana de la fotografia, consi-
guen esa dimension de mas, el exceso que Baudrillard considera caracteristico
del «efecto de simulacién». Se pone en obra una subversién de la regla, la nor-
ma o la ley, hasta llegar a una erotizacion lidica, disposicion de mecanismos
que generan fuerte seduccién: consecuencia de ese simulacro que engendra
la neutralizacién de la perspectiva. «La seduccién —sostiene Jean Baudrillard
nunca es del orden de la naturaleza, sino del artificio— nunca del orden de la
energia, sino del signo y del ritual»’. Noguero persigue acontecimientos esculto-
ricos, desmontajes, repentinos, de los rituales que prepara con sus obras.

4. Incluido en Craig Owens, Beyond Recognition Representation, Power, and Culture, University of California Press, Ber-
keley, 1992, pp. 16-30.

5. En los tratados de heréldica se define abyme como el corazén de un escudo, se afirma que una figura esta abis-
mada cuando se halla con otras en el centro del escudo, pero sin contacto con ninguna de ellas. Déllenbach subra-
ya que lo que fascina a Andre Gide es la «<imagen de un escudo que recoge, en su centro, una réplica de si mismo
en miniatura» (Lucien Dallenbach, El relato especular, Visor, Madrid, 1991, p. 16).

6. Una de las obras en las que se radicaliza méas esa estructura de , puesta en abismo” es el cibachrome que presen-
t6 en la exposicién «Una pelicula de piel» (Galeria Marisa Marimén, Orense, 1995): Noguero estéa sentado en una
silla en el estudio de espaldas a la luz contemplando como le devuelve la mirada el perro de yeso. En otra fotogra-
fia, que forma parte de la coleccién Coca-Cola, la escena es la misma aunque ha desaparecido el hombre, acaso

porque esta imagen se ha tomado en el espejo.
7. Jean Baudrillard: De la seduccién, Catedra, Madrid, 1987, p. 9.



Las esculturas cobran vida en una estética de la perversidad. Mallarmé en-
tendia la perversidad como un hacer aquello que no es preciso realizar reci-
biendo a cambio la Gnica ventaja de la incomodidad que uno siente al en-
frentarse con productos que a uno le son, por naturaleza, extrafios, mientras
fingimos una perspectiva o asumimos principios intempestivos. Obras como las
de Noguero, que desplazan y desmontan el juicio, imponen clarisimamente su
complejidad. La presencia del doble, supone una alusién a lo otro, una figu-
ra de lo siniestro en el sentido freudiano o, mejor, de lo abyecto, que no tiene
que ver, necesariamente, con la suciedad o la salud, sino que se trata princi-
palmente de una perturbacién de la identidad, el sistema o el orden. Algunas
de las esculturas de Noguera presentan, sin tapujos, el acto sexual o la erec-
cién de una figura subida a una de sus barcas metélicas; no son tanto provoca-
ciones cuanto interferencias en la anestesia generalizada del gusto, plasmacién
de un tiempo de excepcion. «Lo abyecto esta emparentado con la perversion,
el sentimiento de abyeccién que experimento se ancla en el superyé. Lo ab-
yecto es perverso ya que no abandona ni asume una interdiccién, una regla
o una ley, sino que la desvia, la descamina, la corrompe»®. Las formas se repi-
ten hasta desfondarse; tal vez el objeto mas alto del arte sea hacer funcionar a
la vez todas las repeticiones, con su diferencia de naturaleza y de ritmo, des-
plazamiento y doblez: simulacro y disfraz. Desde el estereotipo se arranca la
«pequena diferencia». Noguero atiende a los «<impulsos interiores», los lugares
vacios se van poblando de presencias y variaciones: imagenes que se reflejan
mutuamente en una estrategia de hibridacion. El cuerpo en primer término,
figura humana o perro extasiado, pero con el fondo de la huella fotogréfica.

La realidad de lo visto en la reproduccion superaria la capacidad para narrarlo,
mientras que la presencia paraddjica de lo «fotografico» legitimaria los aconte-
cimientos. No cabe duda de que la fractura de la epistemologia clésica, aquella
tabla ordenada que garantizaba una relacion estable entre las palabras y las co-
sas, ha supuesto una redefinicion de la verdad de la representacion o, para ser
mas precisos, la conciencia de que s6lo podemos conducirnos por medio de
interpretaciones. La clausura de la representacion se establece a partir del nihi-
lismo, esa suspension de la correlacion entre las formas del mundo y el sistema
del lenguaje; Noguero toma conciencia del momento de mutacién de sentido
entre la naturaleza y el artificio. Su perversa maquinacién escultérica nos obli-
ga, como él mismo manifiesta, a ponernos en el lugar de su mirada, pero ésta,
como en las composiciones barrocas, es una linea de fuga: interrogaciones, re-
flejos, gestos, figuras del deseo. Pasiones que atraviesan los espejos.

8. Julia Kristeva: Poderes de la perversion, Siglo XXI, México, 1988, p. 25.
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