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José Noguero

GLORIA Picazo

«En realidad he conocido a Ramdn Acin por amor a una escultura.

Esta escultura, se convirtié en fetiche infantil simbolo del perdido jardin de las delicias,

icono fijado para siempre en la fervorosa nostalgia, resumidor incluso del sensual vuelco de la
mirada. Desde mi infancia, este monumento ha permanecido en la memoria como un simbolo
de mi ciudad natal, como un espacio feliz y central cuyo recuerdo se impregné mas tarde,

en el conocimiento de la historia, de un contenido tragico».

Antonio Saura sobre Las Pajaritas de Ramén Acin

El poder de evocacién de una obra de arte, su capacidad de revolvernos
sobre nuestros propios intereses y obsesiones, se convierte en una fuente in-
agotable de sugerencias, y ciertamente ello es fruto del talento del artista pero
también de la experiencia personal que aporta quien a ella se acerca. Las fabu-
las existen y seguiran existiendo siempre que alguien esté dispuesto a utilizar
su imaginacion poética. Transitar transversalmente a través de tiempos distin-
tos y geografias dispares sin las prevenciones que impondria un supuesto rigor
académico, es un ejercido muy sugerente y que no hace si no confirmarnos
que la historia del arte se ha ido construyendo a base de cuestiones recurrentes
y de iméagenes afines, a pesar de la aparente disparidad de métodos emplea-
dos y de las convenciones que ha ido fijando la historia. Ya sea por una cues-
tion que podria ser entendida como simplemente circunstancial, ya sea por las
afinidades formales y conceptuales que se suscitan, las recientes obras realiza-
das por José Noguero durante su larga estancia en Berlin, a pesar de mostrar
una coherente evolucién con su trabajo anterior, me han traido a la memo-
ria esa pintura que Caspar David Friedrich ejecutara entre 1808 y 1810, Monje
junto al mar. «<Nada mas triste e incdmodo que esta situacién en el mundo: la
dnica chispa de vida en el extenso reino de la Muerte; el centro solitario de un
solitario circulo», como lo describié el poeta Heinrich von Kleist, poco antes
de su suicidio, y como afadié el estudioso de la obra del pintor, Jens Christian
Jensen, en este 6leo s6lo se puede apreciar la monotonia y la ilimitacion: «La in-
mensidad y la ilimitacion le dan conciencia de su impotencia terrenal. ;Qué pe-
so tiene el ser, rodeado por el predominio de lo infinito; qué sentido tiene la
vida del hombre a la vista de la intemporalidad del Universo? Al mas alla, que
en este cuadro limita directamente con la tierra desierta y cautiva de la muerte,



dirige el monje sus anhelos y pensamientos»'. La pulcritud con que Friedrich
estructuré éste y otros muchos de sus paisajes en tres zonas horizontales: tie-
rra, mar y cielo con la Unica fractura de una diminuta figura rompiendo con

su verticalidad, le sirvio para establecer unas pautas formales que han persisti-
do en la historia del arte, en las que se conjuga el intento de formalizar el vacio
con esas metéaforas sobre lo ilimitado, lo intemporal, la contemplacién interior,
la soledad..., y como ejemplo, las palabras de Rafael Argullol refiriéndose al
monje-artista de esta pintura: «La inmensidad le causa una nostalgia indescrip-
tible y, asimismo, un vacio asfixiante»2.

Y si ese vacio y esa soledad a la que aludian los romanticos se planteaba ba-
sicamente al enfrentarse con la naturaleza, en la época moderna esos mismos
aspectos surgen encerrados entre las cuatro paredes de una arquitectura ur-
bana, aislada, asfixiante también, vacia y en la que vuelve a aparecer esa figu-
ra del artista, enfrentdndose a su propia soledad, como podemos ver en esas
primeras acciones de Bruce Nauman, realizadas a mediados de los afios sesen-
ta en su propio estudio. En ellas, Nauman se confrontaba fisicamente a una ar-
quitectura despojada de toda anécdota, la de su taller, y que le serviria de es-
cenario para enfrentarse a otro tipo de vacio y soledad, muy distintos a los de
Friedrich. En su caso, los de un joven artista desafiando sus propias dudas: «Me
encontré solo en el taller, y me pregunté qué es lo que hacia un artista cuan-
do se encontraba asi. Mi conclusion fue que yo era un artista y que estaba en
el taller, y en consecuencia todo lo que yo hiciera en el taller deberia ser arte.
Y lo que yo hacia en realidad, era beber café y andar a lo largo y a lo ancho. Se
trataba pues de estructurar estas actividades de manera que fueran arte»3. Esta
reclusion sobre el propio individuo, sobre lo cotidiano, sobre el espacio arqui-
tecténico mas inmediato y sin interés aparente, Nauman la reduce a su propio
cuerpo, concediéndose el absoluto protagonismo de unas acciones reiteradas,
obsesivas, casi ascéticas, que nos recuerdan la inquietud que transmiten esos
personajes de Samuel Beckett encerrados en el plato de una de sus peliculas,
afanandose de un lugar a otro, sin mediar palabra y sin finalidad aparente*.

Son tan sélo algunas referencias, si se quiere dispares, pero que ciertamen-
te nos pueden acercar a esas imagenes fotograficas de José Noguero en las que
en alguna ocasion él mismo ha sido protagonista y en las que unos espacios ar-

1. Jens Christian Jensen, Caspar David Friedrich. Vida y obra, Blume, Barcelona, 1980, pp. 104-107.

2. Rafael Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, Bruguera, Barcelona, 1983, p. 11.

3. Citado por Jean-Pierre Criqui en Pour un Nauman en «Les Cahiers du Mnam» n° 62, Paris, 1997, p. 6.

4. Se trata de los videos que Beckett realizé en 1981, Quadrat Iy Il'y que fueron presentados en la Documenta X de
Kassel (1997).



quitectonicos cercanos se han convertido en desnudas escenografias para aco-
ger sus acciones o en las que unos personajes escultéricos ayudan a delimitar
esos espacios vacios que Noguero a menudo llena forzando la incidencia de la
luz o bien introduciendo discretas referencias a su continuada apuesta por la
pintura, en una clara voluntad de abogar por una posicion totalmente interdis-
ciplinaria. Por ello su trabajo conjuga pintura, escultura, fotografia y arquitectu-
ra en una mezcla de estratos y de medios, como él mismo sostiene, totalmente
equilibrada, en la que la fusién se produce sin casi apreciar que se trata de pro-
cedimientos tan diferenciados. Quizas sea éste uno de los retos mas acuciantes
que se esta produciendo en estos momentos en el arte actual, por un lado el
hecho de cuestionar la vigencia de unos medios artisticos que parecen obsole-
tos en este momento y dejarse llevar por el impulso, siempre discutible, de se-
guir las vias que proponen los nuevos medios tecnoldgicos y por otro lado la
resistencia a creer en ese declive, y en consecuencia, o bien refugiarse en una
defensa a ultranza de la tradicién o bien tratar de hallar opciones distintas, que
como diria Noguero, con violencia e intensidad hagan emerger todo al uniso-
no por muy heterogéneos que sean los elementos empleados.

Uno de los aspectos que mas patente se hace en el trabajo de Noguero,
es la oportunidad que ofrece la obra de arte de transitar entre la realidad y la
ficcién, de borrar las fronteras entre ambas a partir de las numerosas estrate-
gias artisticas que permite en la actualidad la creacién de imagenes. Los espa-
cios que nos propone, la serenidad que reina en sus escenas, son el resultado,
como diria Laszl6 Moholy-Nagy de pasar «de registrar la realidad inmediata»
a tratar de «registrar la realidad del inconsciente»: «La particularidad de la fo-
tografia, en su origen creada para registrar exactamente la realidad inmedia-
ta, estriba en poder transformarse en instrumento de lo fantastico, del suefio,
de lo surreal y de lo imaginario»®. Por ello sus imagenes adquieren un caracter
ambiguo, poético pero inquietante a la vez, quizas por que como él mismo
manifiesta, persiguen con tesén transmitir una serenidad, que le sitien entre
lo instantaneo del presente y el flujo de ese futuro eterno. De nuevo aparece el
sentimiento de pérdida, de reclusion, de incomunicacion, de soledad, que veia-
mos, primero en Caspar David Friedrich y posteriormente en Bruce Nauman
y en ese «escritor de cuadros», como fue llamado en alguna ocasién, Samuel
Beckett.

Sin embargo, los matices van surgiendo cada vez con mayor nitidez y ahi
donde, tratando asumir la soledad y el silencio, se producia un enfrentamiento

5. Citado por Georges Didi-Huberman, Ninfa Moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard, Paris, 2002, pp. 97-98.



desgarrado con la realidad, en Noguero, por el contrario, aparece una confesa-
da busqueda de serenidad, que en la actualidad él mismo no duda en relacio-
nar con su reciente fascinacion por la espiritualidad que transmiten, en el arte
japonés, las esculturas del periodo Nara (646-794). Descubiertas en una expo-
sicién dedicada a mostrar la riqueza escultérica reunida en el Templo Tédaiji,
en Nara, los rostros de Budas y monjes se convirtieron para Noguero en el pa-
radigma de la serenidad y de lo atemporal, gracias a su turbadora presencia y a
la energia que irradian. Si en un momento de su trayectoria artistica se interesé
por la ornamentalidad renacentista y barroca, en estos momentos no duda en
admitir cémo trata de hallar nexos de unién entre sus propias esculturas y las
producidas en ese momento del arte japonés, atin cuando tratando de mani-
festar cierta distancia con el sentido religioso-filos6fico implicito en las mismas.

Es curioso constatar cdmo en estos momentos persiste en el arte actual
cierto interés por determinados aspectos que tratan de poner en comun ar-
te, pensamiento y religiosidad, y ello se intenta hacer desde una posicién de-
claradamente irreligiosa. No habria que olvidar aqui las propuestas del filésofo
Amador Vega, quién nos ha recordado repetidamente que especulacion meta-
fisica y experiencia mistica pueden formar parte de una misma unidad de co-
nocimiento y de un mismo ideal de sabiduria: «En el budismo, experiencia mis-
tica y reflexion filoséfica estdn muy cercanas y no tienen como en Occidente,
objetivos diferentes. La fragmentacién del saber en la cultura europea, espe-
cialmente la separacion entre religion y ciencia, conduce a una vision de la rea-
lidad un tanto nihilista y al ateismo moderno»°. Sin embargo, para él no sélo
en el pensamiento oriental podemos hallar estos presupuestos, si no que tam-
bién aparecen en los misticos espafioles o en el Maestro Eckhart, hasta llegar a
ejemplos del arte del siglo XX como Malevich y Rothko y que podriamos hacer
extensible a otros muchos nombres, como Walter de Maria, James Lee Byars,
Wolfgang Laib o Bill Viola, salvando trayectorias y orientaciones diferentes.

En todos estos artistas subyacen esos conceptos basicos que persisten como
temas inmemoriales: el ser, el tiempo, ya sea ese tiempo en relaciéon a un pasa-
do y a un futuro, o bien ese tiempo presente, ese instante vivido ahora y aqui,
el silencio, la soledad, el vacio, la nada... Las esculturas de Noguero tratan de
aunar estos principios, y como sucedia con el monje Chogen de Nara, con su
rostro de mirada vacia, la vacuidad de sus rostros blancos es su personal mane-
ra de fijar ese instante eterno tan anhelado. Incluso el propio material utilizado,
el yeso blanco sin ornamentacién ni anécdota alguna, contribuye a enfatizar el

6. Amador Vega, Passio, meditacié i contemplacié, Ed. Empuries, Barcelona, 1999, p. 64.



sinfin de sugerencias que surgen al entorno del «blanco», como suma de todos
los colores pero también como ausencia del mismo y en consecuencia, como
un color que oscila entre lo visible y lo invisible. En muchas culturas se impo-
ne como un color de «transito», entre la vida y la muerte, entre lo conocido y
lo desconocido y como ya apuntara Kandinsky el blanco actia como el silencio
absoluto, un silencio en ninglin caso con connotaciones negativas, sino coinci-
diendo con las filosofias orientales, entendido como color iniciatico, asociado al
conocimiento y a la sabiduria. En definitiva, lo que persiguen esta serie de es-
culturas, es como el mismo artista confiesa, reflejar una «serena e indomestica-
ble intensidad», la cual debera surgir del repliegue y de la concentracién sobre
si mismas.

Al mismo tiempo, es casi inevitable no referirse a estas esculturas y a los es-
pacios que ellas habitan en las imagenes fotograficas, aludiendo al tema del si-
lencio. El silencio como aquel vacio que se ubica entre palabras y que se con-
vierte en la situacion ideal para aprehender la presencia del otro, de ese «ser»
al que siempre alude Noguero. El silencio de lo indecible, de lo inexpresable:
aquel silencio que cuando es verdaderamente activo conduce al vacio’.

Esta situacion Noguero trata de hallarla no tan sélo con sus esculturas, sino
con las condiciones que crea gracias a esas escenografias desnudas, neutras y
asépticas en las que las dispone, tratadas con la técnica televisiva del Blue Box
en la que el presentador esta situado en un espacio azul al que posteriormen-
te se le afiadiran virtualmente las informaciones necesarias. Esta relacion entre
lo real y lo virtual, que Noguero halla en esta técnica televisiva, se convierte pa-
ra él en el recurso idoneo para conseguir esas «escenografias insinuadas», que
muestran sus imagenes fotograficas y en las que sus personajes escultéricos
aparecen tan interrogantes como ese presentador de television hablando ante
un espacio vacio. La ficciéon y el didlogo con la realidad mantienen aqui un aba-
nico muy amplio de sugerencias e insinuaciones.

No obstante, mas alla de sus esculturas y de las escenografias creadas pa-
ra las mismas, cabe no olvidar que esporadicamente también aparece el pro-
pio artista. En ocasiones lo hacia como si fuera una escultura mas, midiéndose
personalmente con esos espacios inmediatos —como lo hiciera en su dia Bruce
Nauman— o bien como ha hecho recientemente, siendo él mismo quien rom-
pe sus propias esculturas, quizas entre la violencia contenida y un sentimiento
asumido de impotencia.

7. Francoise Fonteneau, L’Etique du silence, Ed. Du Seuil, Paris, 1999.



Muy a menudo el debate artistico surge al entorno de cémo representar
ese dialogo que el artista quiere establecer con la realidad, utilizando para ello
vias distintas que pueden ir desde opciones poéticas a interrogaciones sobre
cuestiones fundamentales para las cuales no suele haber respuesta posible, si
No meras aproximaciones, y en esas aproximaciones es donde pueden hallarse
soluciones que permitan al artista vivir en un estado de continua alerta intelec-
tual y ética. Por ello como escribié David Morgan en un ensayo sobre lo espi-
ritual en el arte, con motivo de la exposicion Negotiating Rapture. The Power of
Art to Transform Lives: «<No s6lo debemos contemplar la obra de arte aislada,
sino extenderlo a un entorno ético que nos ofrece una existencia moral. Lo es-
piritual en arte no esta contenido en la obra, sino integrado en lo real y en los
mundos imaginarios del observador. Asi, lo espiritual en arte, no presenta re-
soluciones Ultimas, sino cuestiones obligadas, la consideracion de las cuales re-
nueva nuestro pacto con el futuro»®.

8. David Morgan, Secret Wisdom and Self-Effacement: The Spiritual in Art in the Modern Age en «Negotiating Rapture.
The Power of Art to Transform Lives», Museum of Contemporary Art, Chicago, 1996, pp. 34-47.
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