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Catálogo, Diputación Provincial de Huesca, 2002

José Noguero
Gloria Picazo

«En realidad he conocido a Ramón Acín por amor a una escultura.
 Esta escultura, se convirtió en fetiche infantil símbolo del perdido jardín de las delicias,

 icono fi jado para siempre en la fervorosa nostalgia, resumidor incluso del sensual vuelco de la 
mirada. Desde mi infancia, este monumento ha permanecido en la memoria como un símbolo 

de mi ciudad natal, como un espacio feliz y central cuyo recuerdo se impregnó más tarde,
 en el conocimiento de la historia, de un contenido trágico».

Antonio Saura sobre Las Pajaritas de Ramón Acín

El poder de evocación de una obra de arte, su capacidad de revolvernos 
sobre nuestros propios intereses y obsesiones, se convierte en una fuente in-
agotable de sugerencias, y ciertamente ello es fruto del talento del artista pero 
también de la experiencia personal que aporta quien a ella se acerca. Las fábu-
las existen y seguirán existiendo siempre que alguien esté dispuesto a utilizar 
su imaginación poética. Transitar transversalmente a través de tiempos distin-
tos y geografías dispares sin las prevenciones que impondría un supuesto rigor 
académico, es un ejercido muy sugerente y que no hace si no confi rmarnos 
que la historia del arte se ha ido construyendo a base de cuestiones recurrentes 
y de imágenes afi nes, a pesar de la aparente disparidad de métodos emplea-
dos y de las convenciones que ha ido fi jando la historia. Ya sea por una cues-
tión que podría ser entendida como simplemente circunstancial, ya sea por las 
afi nidades formales y conceptuales que se suscitan, las recientes obras realiza-
das por José Noguero durante su larga estancia en Berlín, a pesar de mostrar 
una coherente evolución con su trabajo anterior, me han traído a la memo-
ria esa pintura que Caspar David Friedrich ejecutara entre 1808 y 1810,  Monje 
junto al mar. «Nada más triste e incómodo que esta situación en el mundo: la 
única chispa de vida en el extenso reino de la Muerte; el centro solitario de un 
solitario círculo», como lo describió el poeta Heinrich von Kleist, poco antes 
de su suicidio, y como añadió el estudioso de la obra del pintor, Jens Christian 
Jensen, en este óleo sólo se puede apreciar la monotonía y la ilimitación: «La in-
mensidad y la ilimitación le dan conciencia de su impotencia terrenal. ¿Qué pe-
so tiene el ser, rodeado por el predominio de lo infi nito; qué sentido tiene la 
vida del hombre a la vista de la intemporalidad del Universo? Al más allá, que 
en este cuadro limita directamente con la tierra desierta y cautiva de la muerte, 
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dirige el monje sus anhelos y pensamientos»¹. La pulcritud con que  Friedrich 
estructuró éste y otros muchos de sus paisajes en tres zonas horizontales: tie-
rra, mar y cielo con la única fractura de una diminuta fi gura rompiendo con 
su verticalidad, le sirvió para establecer unas pautas formales que han persisti-
do en la historia del arte, en las que se conjuga el intento de formalizar el vacío 
con esas metáforas sobre lo ilimitado, lo intemporal, la contemplación interior, 
la soledad…, y como ejemplo, las palabras de Rafael Argullol refi riéndose al 
monje-artista de esta pintura: «La inmensidad le causa una nostalgia indescrip-
tible y, asimismo, un vacío asfi xiante»².

Y si ese vacío y esa soledad a la que aludían los románticos se planteaba bá-
sicamente al enfrentarse con la naturaleza, en la época moderna esos mismos 
aspectos surgen encerrados entre las cuatro paredes de una arquitectura ur-
bana, aislada, asfi xiante también, vacía y en la que vuelve a aparecer esa fi gu-
ra del artista, enfrentándose a su propia soledad, como podemos ver en esas 
primeras acciones de Bruce Nauman, realizadas a mediados de los años sesen-
ta en su propio estudio. En ellas, Nauman se confrontaba físicamente a una ar-
quitectura despojada de toda anécdota, la de su taller, y que le serviría de es-
cenario para enfrentarse a otro tipo de vacío y soledad, muy distintos a los de 
Friedrich. En su caso, los de un joven artista desafi ando sus propias dudas: «Me 
encontré solo en el taller, y me pregunté qué es lo que hacía un artista cuan-
do se encontraba así. Mi conclusión fue que yo era un artista y que estaba en 
el taller, y en consecuencia todo lo que yo hiciera en el taller debería ser arte. 
Y lo que yo hacía en realidad, era beber café y andar a lo largo y a lo ancho. Se 
trataba pues de estructurar estas actividades de manera que fueran arte»³. Esta 
reclusión sobre el propio individuo, sobre lo cotidiano, sobre el espacio arqui-
tectónico más inmediato y sin interés aparente, Nauman la reduce a su propio 
cuerpo, concediéndose el absoluto protagonismo de unas acciones reiteradas, 
obsesivas, casi ascéticas, que nos recuerdan la inquietud que transmiten esos 
personajes de Samuel Beckett encerrados en el plato de una de sus películas, 
afanándose de un lugar a otro, sin mediar palabra y sin fi nalidad aparente4.

Son tan sólo algunas referencias, si se quiere dispares, pero que ciertamen-
te nos pueden acercar a esas imágenes fotográfi cas de José Noguero en las que 
en alguna ocasión él mismo ha sido protagonista y en las que unos espacios ar-

1. Jens Christian Jensen, Caspar David Friedrich. Vida y obra, Blume, Barcelona, 1980, pp. 104-107.
2. Rafael Argullol, La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico, Bruguera, Barcelona, 1983, p. 11.
3. Citado por Jean-Pierre Criqui en Pour un Nauman en «Les Cahiers du Mnam» nº 62, París, 1997, p. 6.
4. Se trata de los vídeos que Beckett realizó en 1981, Quadrat I y II y que fueron presentados en la Documenta X de 
Kassel (1997).
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quitectónicos cercanos se han convertido en desnudas escenografías para aco-
ger sus acciones o en las que unos personajes escultóricos ayudan a delimitar 
esos espacios vacíos que Noguero a menudo llena forzando la incidencia de la 
luz o bien introduciendo discretas referencias a su continuada apuesta por la 
pintura, en una clara voluntad de abogar por una posición totalmente interdis-
ciplinaria. Por ello su trabajo conjuga pintura, escultura, fotografía y arquitectu-
ra en una mezcla de estratos y de medios, como él mismo sostiene, totalmente 
equilibrada, en la que la fusión se produce sin casi apreciar que se trata de pro-
cedimientos tan diferenciados. Quizás sea éste uno de los retos más acuciantes 
que se está produciendo en estos momentos en el arte actual, por un lado el 
hecho de cuestionar la vigencia de unos medios artísticos que parecen obsole-
tos en este momento y dejarse llevar por el impulso, siempre discutible, de se-
guir las vías que proponen los nuevos medios tecnológicos y por otro lado la 
resistencia a creer en ese declive, y en consecuencia, o bien refugiarse en una 
defensa a ultranza de la tradición o bien tratar de hallar opciones distintas, que 
como diría Noguero, con violencia e intensidad hagan emerger todo al uníso-
no por muy heterogéneos que sean los elementos empleados.

Uno de los aspectos que más patente se hace en el trabajo de Noguero, 
es la oportunidad que ofrece la obra de arte de transitar entre la realidad y la 
fi cción, de borrar las fronteras entre ambas a partir de las numerosas estrate-
gias artísticas que permite en la actualidad la creación de imágenes. Los espa-
cios que nos propone, la serenidad que reina en sus escenas, son el resultado, 
como diría László Moholy-Nagy de pasar «de registrar la realidad inmediata» 
a tratar de «registrar la realidad del inconsciente»: «La particularidad de la fo-
tografía, en su origen creada para registrar exactamente la realidad inmedia-
ta, estriba en poder transformarse en instrumento de lo fantástico, del sueño, 
de lo surreal y de lo imaginario»5. Por ello sus imágenes adquieren un  carácter 
ambiguo, poético pero inquietante a la vez, quizás por que como él mismo 
manifi esta, persiguen con tesón transmitir una serenidad, que le sitúen entre 
lo instantáneo del presente y el fl ujo de ese futuro eterno. De nuevo aparece el 
sentimiento de pérdida, de reclusión, de incomunicación, de soledad, que veía-
mos, primero en Caspar David Friedrich y posteriormente en Bruce Nauman 
y en ese «escritor de cuadros», como fue llamado en alguna ocasión, Samuel 
Beckett.

Sin embargo, los matices van surgiendo cada vez con mayor nitidez y ahí 
donde, tratando asumir la soledad y el silencio, se producía un enfrentamiento 

5. Citado por Georges Didi-Huberman, Ninfa Moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard, París, 2002, pp. 97-98.
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desgarrado con la realidad, en Noguero, por el contrario, aparece una confesa-
da búsqueda de serenidad, que en la actualidad él mismo no duda en relacio-
nar con su reciente fascinación por la espiritualidad que transmiten, en el arte 
japonés, las esculturas del período Nara (646-794). Descubiertas en una expo-
sición dedicada a mostrar la riqueza escultórica reunida en el Templo Tôdaiji, 
en Nara, los rostros de Budas y monjes se convirtieron para Noguero en el pa-
radigma de la serenidad y de lo atemporal, gracias a su turbadora presencia y a 
la energía que irradian. Si en un momento de su trayectoria artística se interesó 
por la ornamentalidad renacentista y barroca, en estos momentos no duda en 
admitir cómo trata de hallar nexos de unión entre sus propias esculturas y las 
producidas en ese momento del arte japonés, aún cuando tratando de mani-
festar cierta distancia con el sentido religioso-fi losófi co implícito en las mismas.

Es curioso constatar cómo en estos momentos persiste en el arte actual 
cierto interés por determinados aspectos que tratan de poner en común ar-
te, pensamiento y religiosidad, y ello se intenta hacer desde una posición de-
claradamente irreligiosa. No habría que olvidar aquí las propuestas del fi lósofo 
Amador Vega, quién nos ha recordado repetidamente que especulación meta-
física y experiencia mística pueden formar parte de una misma unidad de co-
nocimiento y de un mismo ideal de sabiduría: «En el budismo, experiencia mís-
tica y refl exión fi losófi ca están muy cercanas y no tienen como en Occidente, 
objetivos diferentes. La fragmentación del saber en la cultura europea, espe-
cialmente la separación entre religión y ciencia, conduce a una visión de la rea-
lidad un tanto nihilista y al ateísmo moderno»6. Sin embargo, para él no sólo 
en el pensamiento oriental podemos hallar estos presupuestos, si no que tam-
bién aparecen en los místicos españoles o en el Maestro Eckhart, hasta llegar a 
ejemplos del arte del siglo XX como Malevich y Rothko y que podríamos hacer 
extensible a otros muchos nombres, como Walter de Maria, James Lee Byars, 
Wolfgang Laib o Bill Viola, salvando trayectorias y orientaciones diferentes.

En todos estos artistas subyacen esos conceptos básicos que persisten como 
temas inmemoriales: el ser, el tiempo, ya sea ese tiempo en relación a un pasa-
do y a un futuro, o bien ese tiempo presente, ese instante vivido ahora y aquí, 
el silencio, la soledad, el vacío, la nada… Las esculturas de Noguero tratan de 
aunar estos principios, y como sucedía con el monje Chogen de Nara, con su 
rostro de mirada vacía, la vacuidad de sus rostros blancos es su personal mane-
ra de fi jar ese instante eterno tan anhelado. Incluso el propio material utilizado, 
el yeso blanco sin ornamentación ni anécdota alguna, contribuye a enfatizar el 

6. Amador Vega, Passió, meditació i contemplació, Ed. Empúries, Barcelona, 1999, p. 64.
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sinfín de sugerencias que surgen al entorno del «blanco», como suma de todos 
los colores pero también como ausencia del mismo y en consecuencia, como 
un color que oscila entre lo visible y lo invisible. En muchas culturas se impo-
ne como un color de «tránsito», entre la vida y la muerte, entre lo conocido y 
lo desconocido y como ya apuntara Kandinsky el blanco actúa como el silencio 
absoluto, un silencio en ningún caso con connotaciones negativas, sino coinci-
diendo con las fi losofías orientales, entendido como color iniciático, asociado al 
conocimiento y a la sabiduría. En defi nitiva, lo que persiguen esta serie de es-
culturas, es como el mismo artista confi esa, refl ejar una «serena e indomestica-
ble intensidad», la cual deberá surgir del repliegue y de la concentración sobre 
sí mismas.

Al mismo tiempo, es casi inevitable no referirse a estas esculturas y a los es-
pacios que ellas habitan en las imágenes fotográfi cas, aludiendo al tema del si-
lencio. El silencio como aquel vacío que se ubica entre palabras y que se con-
vierte en la situación ideal para aprehender la presencia del otro, de ese «ser» 
al que siempre alude Noguero. El silencio de lo indecible, de lo inexpresable: 
aquel silencio que cuando es verdaderamente activo conduce al vacío7.

Esta situación Noguero trata de hallarla no tan sólo con sus esculturas, sino 
con las condiciones que crea gracias a esas escenografías desnudas, neutras y 
asépticas en las que las dispone, tratadas con la técnica televisiva del Blue Box 
en la que el presentador está situado en un espacio azul al que posteriormen-
te se le añadirán virtualmente las informaciones necesarias. Esta relación entre 
lo real y lo virtual, que Noguero halla en esta técnica televisiva, se convierte pa-
ra él en el recurso idóneo para conseguir esas «escenografías insinuadas», que 
muestran sus imágenes fotográfi cas y en las que sus personajes escultóricos 
aparecen tan interrogantes como ese presentador de televisión hablando ante 
un espacio vacío. La fi cción y el diálogo con la realidad mantienen aquí un aba-
nico muy amplio de sugerencias e insinuaciones.

No obstante, más allá de sus esculturas y de las escenografías creadas pa-
ra las mismas, cabe no olvidar que esporádicamente también aparece el pro-
pio artista. En ocasiones lo hacía como si fuera una escultura más, midiéndose 
personalmente con esos espacios inmediatos —como lo hiciera en su día Bruce 
Nauman— o bien como ha hecho recientemente, siendo él mismo quien rom-
pe sus propias esculturas, quizás entre la violencia contenida y un sentimiento 
asumido de impotencia.

7. Françoise Fonteneau, L‘Étique du silence, Ed. Du Seuil, París, 1999.
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Muy a menudo el debate artístico surge al entorno de cómo representar 
ese diálogo que el artista quiere establecer con la realidad, utilizando para ello 
vías distintas que pueden ir desde opciones poéticas a interrogaciones sobre 
cuestiones fundamentales para las cuales no suele haber respuesta posible, si 
no meras aproximaciones, y en esas aproximaciones es donde pueden hallarse 
soluciones que permitan al artista vivir en un estado de continua alerta intelec-
tual y ética. Por ello como escribió David Morgan en un ensayo sobre lo espi-
ritual en el arte, con motivo de la exposición Negotiating Rapture. The Power of 
Art to Transform Lives: «No sólo debemos contemplar la obra de arte aislada, 
sino extenderlo a un entorno ético que nos ofrece una existencia moral. Lo es-
piritual en arte no está contenido en la obra, sino integrado en lo real y en los 
mundos imaginarios del observador. Así, lo espiritual en arte, no presenta re-
soluciones últimas, sino cuestiones obligadas, la consideración de las cuales re-
nueva nuestro pacto con el futuro»8.

8. David Morgan, Secret Wisdom and Self-Effacement: The Spiritual in Art in the Modern Age en «Negotiating Rapture. 
The Power of Art to Transform Lives», Museum of Contemporary Art, Chicago, 1996, pp. 34-47.
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